1983年发大水，我在洪水里救了一对母女。15年后我去应聘司机，面试官却说：等会董事长亲自面你。推开门后我懵了
梨园赏雅韵
1983年发大水，我在洪水里救了一对母女。15年后我去应聘司机，面试官却说：等会董事长亲自面你。推开门后我懵了
1
1998年，盛夏。
我蹲在人才市场门口，啃着两块五一袋的干面包，手里的简历被汗浸得边角发软。
旁边一个胖子捏着鼻子往旁边挪了半步，嫌我身上有馊味儿。
我闻了闻自己。确实馊了。来省城五天，住十块钱一晚的地下室，没空调，洗澡水是凉的，衣服洗了干不透，凑合穿。
“让一让，让一让！”一个穿西装的男人拍着手，“大华集团招司机，月薪一千二，管吃住，有驾龄要求的过来排队！”
呼啦一下，二十多个人围上去。
我没动。把最后一口面包塞进嘴里，拍了拍手上的渣，这才站起来。
“你？”西装男上下扫我一眼，目光在我左脚的旧布鞋上停了半秒，“驾龄几年？”
“七年。”
“七年？”他嘴角一撇，“你才多大？”
“二十五。”
旁边排队的人笑了。一个剃平头的小伙子插嘴：“哥，我十八岁就开车了，驾龄十年，你看我排你前头行不？”
周围又一阵哄笑。
我没说话，把驾驶证递过去。西装男接过来一看，愣了下：“A证？你开过大货？”
“开过四年。后来给人当私人司机，三年。”
他把驾驶证还给我，点了下头：“行，进去等着。等会董事长亲自面，你排第六个。”
我拿着号牌走进大厅。空调冷气扑面，我下意识缩了下脖子，怕身上的汗味熏着别人。
等了四十分钟，前面的人一个个进去，又一个个出来。出来的脸色都不太好看。
平头小伙从我身边过时啐了一口：“什么玩意儿，问我会不会修车，我说不会，直接让我滚。”
第五个出来了。一个戴眼镜的中年男人，手里攥着简历，脸涨得通红。
“下一位，六号！”西装男喊。
我站起来。
大厅尽头的门推开一条缝，里面走出来一个秘书模样的女人：“董事长说，第六位请直接进办公室。”
我愣了。前面五个都在走廊上面试，怎么就我要进办公室？
走进那扇门，里面是个宽大的办公室，落地窗外是省城的天际线。办公桌后面坐着一个人，背对着我，在看文件。
“坐。”那人没回头。
我坐下，椅子很软。我想起地下室那张硬板床，忽然觉得有点不真实。
“你叫周海生？”
“是。”
“七年的A证驾龄，中间没有出过任何事故记录。”那人终于转过身来。
她放下文件。
我脑子“嗡”了一下。
面前这个女人，短发，干练，眉心有一道浅浅的疤。她看着我，眼神从审视变成疑惑，再变成一种说不清的东西。
“你……”她张了张嘴，“你叫什么？”
“周海生。”我听见自己的声音有点发抖。
她站起来，绕过桌子，走到我面前。她比我矮半个头，但目光压得我喘不上气。
“十五年。”她声音突然哽咽了，“你跑了十五年。”
办公室门在身后无声地关上了。
门外的走廊里，西装男和秘书面面相觑。
“陈总认识他？”秘书小声问。
西装男摇头：“不知道。但陈总刚才说，‘把排队的都打发走，今天的面试取消。’”
走廊尽头的电梯“叮”了一声。那个平头小伙还没走，探头往这边看：“怎么着？那个穿布鞋的进去了？”
西装男没理他，低头看了一眼手里的名单，在六号名字后面画了个圈。
圈旁边，是他刚才偷偷写下的两个字：“贵人”。
“陈总，您认错人了。”我听见自己说。
她站在我面前，眼泪已经下来了。但那种哭不是崩溃，是咬着后槽牙忍着的哭。
“你左腿膝盖往上三寸，有一块疤。被碎玻璃划的，缝了九针。”
我浑身一僵。
那块疤我藏了十五年。平时洗澡都不让人看见。
“那年发大水，你把我女儿举到树上，自己踩着一块门板，在水里泡了四个小时。”她吸了一下鼻子，“等你爬上来的时候，腿上全是血。我问你叫什么，你说你叫大海。”
我闭上眼。
1983年。我十岁。
那年的水来得邪乎。早上还在吃稀饭，中午水就漫过了门槛。我爸妈抱着我弟先上了房顶，我回头去拿书包，就这一转身，水把我和他们冲散了。
我在水里扑腾，不知道喝了多少泥水。后来抓住一根浮木，漂了不知道多远。看见一棵老槐树，树上有个小女孩在哭，树下有个女人抱着树干，水已经淹到她胸口。
我什么也没想。游过去，把小女孩托上树杈，又拽着那个女人往上爬。门板是从旁边漂过来的，我推给她们踩，自己扒着树皮，水里的碎玻璃把腿划了条大口子。
水退之后，她们被救援队接走了。那个女的一直问我的名字，我说我叫大海。
我妈后来跟我说：“你傻不傻，救别人之前先顾自己啊。”
我没吭声。那年我才十岁，不懂什么叫后果。
“后来我找了你三年。”陈敏——她现在叫陈敏了——坐回椅子上，抽了一张纸巾按了按眼角，“我在县里的广播站发寻人启事，去派出所查姓海的，都没有。我以为你……没了。”
“我那时候跟着爸妈搬家了。”我说，“去了外省。我爸妈觉得发大水不吉利，换了地方住，姓也给我改了。原来姓李，后来改跟妈姓，周。”
“周海生。”她念了一遍这个名字，“海生。你在水里生的，对不对？”
我没回答。嗓子眼堵得慌。
“我女儿今年二十五了。”陈敏忽然笑了一下，“她在英国念书，学建筑。每年回国都问我，那个救我的小哥哥找到了没有。”
我看着她的眼睛，心想，十五年前那个抱着树哭的小丫头，现在都二十五了。
“陈总，”我开口，“我今天来是应聘司机的。您要是觉得不合适，我可以走。”
她看着我，笑了。那个笑里有一点当年在水里的影子，倔，不服输。
“你走不了。”她说，“我把前面五个全拒了，就等你呢。”
“为什么？”
她站起来，走到窗边，背对着我。
“因为我要找的司机，不光会开车。还得能扛事。”
她转过身，目光像刀子一样钉在我脸上。
“十五年前你能扛住那四个小时的水，今天你能不能扛住一桩事？”
我直觉她话里有话。办公室里安静得能听见空调的嗡嗡声。
“你说。”
陈敏把一份文件推到我面前。我低头一看，是一张照片。
照片上是个男的，三十来岁，西装革履，戴金表。旁边挽着他胳膊的是个穿白裙子的女孩，眉眼和陈敏有七分像。
“这是我女儿，陈小雨。旁边这个，是她谈了两年半的男朋友，林建。”
我点点头，等她说下去。
“他图我家的钱。”陈敏的声音很平静，“我不是猜的。我有证据。但小雨不信，她觉得我是控制狂，觉得我瞧不起她男朋友是农村出身。”
她说“农村出身”四个字时，看了我一眼。
我懂了。
“所以您想让我……”
“你去给小雨当司机。”陈敏说，“她刚从英国回来，自己开了个工作室，缺个车和人。我本来想随便招一个，但看见你之后，我改主意了。”
“盯住林建？”
“不用你盯。”陈敏摇头，“我只要你做一件事。在三个月之内，让小雨自己看清那个人是什么货色。”
“为什么是我？”
陈敏回到桌前，盯着我的眼睛。
“因为你救过她的命。她可以不信任我，但她的潜意识里永远记得你。她三岁那年发了高烧，梦里喊的都是‘大海哥哥’。”
我张了张嘴，什么也没说出来。
“月薪三千，配车，包住。”陈敏伸出手，“干不干？”
我握住她的手。她的手很凉，但很有力。
“干。”
走出办公室的时候，西装男看我的眼神已经变了。他弯腰替我按了电梯：“周哥，车在楼下，黑色桑塔纳，钥匙在前台。”
我没纠正他叫我“哥”。二十五岁被人叫哥，有点别扭，但今天我更别扭的事多了去了。
电梯门快关上的时候，我看见走廊尽头站着一个人。
林建。
他靠在墙上，抱着胳膊，嘴角带着一丝若有若无的笑。他看着我，像看着一件被他提前摸清底细的货物。
电梯门合上。
我在金属门板的反光里看见自己的脸。那张脸上没什么表情，但我知道，事情没这么简单。
开篇钩子完成。情绪刻度：读者知道我要去当卧底司机了，但林建那个笑，让人心里发毛。
第二天早上七点，我到地下车库取车。
桑塔纳是新的，里程表刚过两千。我检查了一圈，机油、水箱、胎压，都正常。正弯腰看底盘，身后高跟鞋响了。
“你就是我妈给我找的司机？”
我直起身。陈小雨站在三步远的地方，马尾辫，白T恤，牛仔裤，一张脸跟她妈年轻时一模一样。但她看我的眼神不对，那种被打扰了的不耐烦写在脸上。
“陈小姐好，我叫周海生。”
“周海生。”她念了一遍，皱眉，“我妈说你是她老同事的侄子？以前开大货的？”
“是。”
她绕着车走了一圈，拉开后座门坐进去。“环球中心，九点前到。我约了人谈事。”
我启动车。从后视镜里看见她低头翻手机，屏幕上是微信聊天界面，备注名是“建”。
她打了一行字：“我妈给我找了个司机，看着土了吧唧的。”
我假装没看见。
车开出地库，阳光刺眼。她忽然把手机举起来，对着我的后脑勺拍了一张照。
“陈小姐？”
“没事。”她把照片发出去，“让我男朋友看看你长什么样，免得他以后认错人。”
我握方向盘的手紧了紧。
到了环球中心楼下，她下车之前说了句：“下午四点来接我。别迟到。”
“好。”
她头也不回地走了。我看着她的背影，想起十五年前那个爬在树杈上哭的小丫头，心里说不上什么滋味。
下午三点四十，我提前到了楼下。刚把车停好，手机响了。一个陌生号码。
“周海生？”对面是个男声，语调不急不缓，“我是林建。小雨的朋友。她手机没电了，让我联系你，说她要在楼上加个会，让你把车开到东门等她。”
“东门？”
“对。环球中心东门，有个卸货区，你停那边就行。”
我“嗯”了一声，挂了电话。把车开过去，东门确实有个卸货区，但旁边立着牌子：“私家车禁停，违者拖车。”
我没停。绕了一圈，停在对面的路边，下了车步行过去，站在东门口荫凉处等着。
三分钟后，一辆拖车从辅路拐过来，在卸货区停了五秒，又开走了。
我掏出手机，给那个陌生号码拨回去，响了四声，对面接了。
“林先生，东门不让停车，我停对面了。”
那头沉默了两秒。“哦，那你等吧。”挂了。
四点半，陈小雨从正门出来，看见我在路边等，愣了一下：“你怎么没在东门？”
“东门不让停，我停这边了。”
她皱眉：“建跟我说你停东门啊。他给我发消息的。”
“可能他看错了。”我说，“上车吧。”
她上车之后，给林建打了个电话，语气有点撒娇：“你让人家等东门干嘛呀，那地方不让停车，差点被拖走……”
电话那头说什么我听不清，但陈小雨笑了：“行行行，下次让他直接停地库。不说了，我明天要出差，去南城，他送我。”
我听见“南城”两个字，心里动了一下。
晚上回到住处——陈敏给我安排的一套公寓，两室一厅——我给自己下了碗面条。正吃着，电话响了，陈敏。
“第一天怎么样？”
“还行。陈小姐不太信任我。”
“正常。她以为你是我派去监视她的。”
我没接话。
“海生，”陈敏的声音忽然压低，“林建今天是不是给你打过电话？”
“是。让我把车停东门。”
“东门那个位置，昨天刚贴了禁停告示，今天就有人举报。要不是我没跟小雨说你今天的行程，我还以为你被搞了。”
我手里夹面的筷子停住了。
“他想让我被拖车？”我说。
“或者更简单，”陈敏的语气冷下来，“他想在小雨面前证明我妈找的司机是个蠢货，连停车都不会。”
我把筷子放下。
“陈总，我明天跟陈小姐一起去南城。”
“她去南城见林建的父母。林建他妈生日。”
“我知道。”
“你去了别轻举妄动。林建这个人不简单，他背后有人。”
“谁？”
陈敏沉默了一会儿。
“大华集团董事会里，有一个姓钱的副总。林建的亲舅舅。”
电话挂了。我看着墙上钟，九点四十七分。窗外是省城的夜景，灯火通明。
十五年前我在洪水里泡着的时候，抬头看过天。那天晚上没有星星，只有浑浊的水和哭声。
现在这片灯火底下，藏的比洪水深得多。
第二天一早，我开着桑塔纳到陈小雨楼下。她提着一个大行李箱下来，身后跟着林建。
林建今天穿了一件深蓝色polo衫，戴着无框眼镜，看着斯斯文文。他替陈小雨把箱子放后备箱，然后拍了拍我的肩膀：“周师傅，辛苦了。南城高速三小时，小雨晕车，你开稳点。”
“好。”
他拉开副驾门坐进去。我愣了一下。他坐副驾，那陈小雨坐后排？
陈小雨已经拉开后排门，自己坐进去了，手里抱着一个抱枕，蜷在角落看手机。
林建系好安全带，侧头冲我笑了一下：“走吧，周师傅。中午赶到就行。”
车上了高速。林建一路上话不多，偶尔跟后排的陈小雨说两句，都是“累不累”“饿不饿”这种废话。但我从后视镜里看见，他左手一直在摸方向盘旁边放的一瓶水。
那瓶水是上高速之前他在服务区买的，拧开喝了一口就放那儿了。
开了大概四十分钟，他开始打哈欠。
“周师傅，你开了几年车？”他问。
“七年。”
“老司机了。那我眯一会儿，你开慢点。”
他说完就把座椅放倒了一点，闭上眼睛。前后不到五分钟，呼吸就均匀了。
但我一直看着他那瓶水。
他的左手从摸变成推，慢慢把那瓶水往我这边推过来。瓶子没拧紧，有点晃荡，再推半寸就会倒，水会泼在我右手胳膊上。
高速上，时速一百一。水一泼过来我下意识躲，方向盘往右一偏——
我伸手，把瓶子拿起来，拧紧了，放回他那一侧的杯架里。
他眼皮没动，呼吸还是均匀的。但陈小雨在后排忽然开口了。
“林建，你睡了吗？”
他没回答。
“周师傅，”陈小雨的声音从后面传来，“你开车技术真好。我之前坐别的司机的车，上高速我都不敢睡。”
“陈小姐可以睡一会儿。到了我叫你。”
“嗯。”她靠回座椅，把抱枕垫在脖子底下，“那你别开太快啊。”
后视镜里，她的眼睛闭上了。长长的睫毛垂下来，跟十五年前老槐树上那个哭花了脸的小女孩，重叠了一秒。
林建的“睡姿”维持了一整个高速路段。我没再让他搞出什么幺蛾子。
到了南城，下了高速，他“醒”了。揉了揉眼睛，冲我抱歉地笑了笑：“周师傅，不好意思啊睡着了。你没困吧？”
“没有。”
“那就好。”他拍了拍我肩膀，“找个地儿停车吧，前面那个小区，拐进去。”
小区是老式的家属院，六层楼，没电梯。林建父母住三楼，两室一厅，进门一股卤肉味。
他妈围裙都没解，笑眯眯地迎出来：“小雨来了？快坐快坐，阿姨炖了排骨。”
陈小雨换了拖鞋，把带来的礼物递过去：“阿姨生日快乐，这是给您买的丝巾。”
“哎呦太客气了，来就来嘛还带什么……”
林建站在他妈身后，冲我努了下嘴：“周师傅，你也进来坐坐？别在车上等。”
“不用了，我……”
“来嘛。”他妈也招呼，“司机师傅也是客人，吃了饭再走。”
我看了眼陈小雨。她没看我，正低头拆一包零食。
我进去了。坐在沙发角落，林建爸给我倒了杯茶，我双手接了。
饭桌上，林建妈一直给陈小雨夹菜。林建坐在旁边，一边给她剥虾，一边跟他爸妈聊天，聊的都是“小雨的工作室在哪儿”“一个月租金多少”“请了几个员工”。
陈小雨说：“刚起步，就三个人。”
“三个人好，三个人好。”林建妈笑，“人少开销也小。”
林建爸端酒杯，碰了碰我的杯子：“师傅，你跟着小雨，一个月挣多少？”
“够用。”我说。
“哎，咱们家建啊，从小就懂事。”林建妈忽然话锋一转，“他舅舅在省城大公司当副总，一直说要给他安排个好职位。他偏不，非要自己闯。”
我看向林建。他剥虾的手停了一下，然后继续剥。
“妈，说这个干嘛。”
“我说说怎么了？”他妈声音提高了一点，“小雨啊，我们家建为了你，连舅舅那儿的好工作都放弃了，你可得对他好点。”
陈小雨咽下嘴里的排骨，笑了一下：“阿姨，我知道的。”
“你知道就好。”林建妈又夹了一块排骨到她碗里，“我跟你说，女人啊，还是要找个靠得住的。建靠得住。他舅舅也靠得住。以后你俩要是结婚，工作的事不用愁，让他舅安排。”
我低头喝茶。热气蒙了我一脸。
饭后，陈小雨帮忙收碗，林建爸拉着我在阳台抽烟。我不会抽，但他递过来了，我接了夹在耳朵上。
“周师傅，”他压低声音，“你跟着小雨，见没见过她身边有别的小伙子？”
“没有。”
“那就好。”他吸了一口烟，“我家建是个实在孩子，就是太实在了，容易吃亏。他喜欢小雨，我跟他说了，喜欢就好好处，别总惦记人家家里那个钱。”
我耳朵上的烟掉了一截灰。
“他惦记钱了吗？”我问。
林建爸看了我一眼，把烟摁灭了。
“年轻人嘛，谁不想往上爬。但我跟他说了，想爬靠自己，别走歪路。”
我没接话。阳台门开了，林建探出头：“爸，跟周师傅聊什么呢？”
“没什么。让周师傅进屋喝茶。”
林建爸先进去了。我最后一个从阳台出来，经过林建身边时，他低声说了句：“周师傅，你耳朵挺好使的。”
我看了他一眼。
他笑着拍了拍我的胳膊：“我说你开车稳当，听力肯定也好，不然怎么应付路上那些乱按喇叭的。”
他的笑没到眼底。
回程路上，陈小雨睡着了。林建坐副驾，这次没再捣鼓水瓶子。他一路看着窗外，不知道在想什么。
我开回省城，先把林建送到他住的地方，再送陈小雨回家。
陈小雨下车的时候，忽然回头看了我一眼。
“周师傅。”
“嗯？”
“你以前是不是见过我？”
我握着方向盘的手微微一紧。
“为什么这么问？”
“不知道。”她歪了歪头，“就觉得你开车的样子，我好像在哪儿见过。”
她笑了笑，转身走了。
我坐在车里，看着她上楼。楼道灯一层层亮起来，到四楼的时候停了。
手机响了。陈敏。
“南城怎么样？”
“林家把陈小姐当提款机。”我说，“他妈一直在暗示以后工作靠舅舅安排。”
陈敏冷笑了一声。“这才哪儿到哪儿。你等着吧，他还有更恶心的。”
“什么？”
“他舅舅姓钱的那个副总，最近在查我的一笔旧账。十五年前的账。”
我心脏猛跳了一下。
“什么旧账？”
“当年那场大水，县里拨了一笔救灾款。经我手签字的。”陈敏的声音很轻，“钱副总说，那笔款子被贪了。”
“贪了多少？”
“一千块。”
一千块，在1983年是个大数目。
“我当年把那一千块拿去买了一艘橡皮艇，救了三十二个人，包括你救的那棵树上的我和小雨。”陈敏说，“但签字的条子被水冲了，我没证据。”
“现在钱副总拿这事查你？”
“不只是我。他还查了当年所有参与救灾的人。”陈敏停顿了一下，“他查到你了。”
我握着手机，后背出了层汗。
“他查到什么了？”
“他查到1983年有一个十岁男孩，在洪水里救了一对母女，后来跟着易友搬走了，改了姓。”陈敏的声音忽然有点抖，“他现在需要‘那个男孩’出来作证，证明那笔钱被贪了。”
“为什么找我？”
“因为当年的救援记录里，有一个‘无名男孩’的备注。那是我写的——‘七号目标，救两人，伤员，左腿外伤。’”
我低头，看着自己的左腿。
“钱副总的人正在找你。”陈敏说，“海生，你得做出选择。”
“什么选择？”
“要么出来作证，说那笔钱有问题。要么，你永远不能让任何人知道，你就是那个男孩。”
电话挂了。
我坐在车里，车窗外的路灯亮了。昏黄的光照进来，照在我左腿上。
那块疤藏了十五年。我以为它早就无关紧要了。
但它一直在这儿。像一条线，把1983年的洪水跟1998年的省城连在一起。
我忽然想起林建爸在阳台上说的那句话——“想爬靠自己，别走歪路。”
林建走歪了吗？还是他舅舅在走歪？
我不知道。但我知道一件事。
那笔一千块的救灾款，是真的买了橡皮艇。因为那艘艇我见过，我爬上去的时候，艇身上用红漆写着“县救灾办”三个字。
那三个字，我看得很清楚。
我把手机放下，启动车，开回公寓。
路上经过一条河，河水黑沉沉的。我放慢车速，看了一眼。
十五年了，我好像还在那场水里泡着。只是这次的水，换了种方式淹过来。
第二天一早，陈小雨给我打了第一个主动电话。
“周师傅，今天不用出车，我约了人去工作室。但是——中午你能来一趟吗？”
“工作室？在哪儿？”
“长宁街87号。你到了给我电话。”
我中午到了长宁街。是一条老商业街，两边都是服装店和小饭馆。87号是一栋白色小楼，三楼挂着“小雨建筑设计工作室”的牌子。
我上楼，推开门，看见陈小雨坐在办公桌前，对面坐着一个律师模样的男人。
“周师傅，给你介绍一下，这是我工作室的法务顾问，王律师。”
王律师站起来跟我握手。他的手很软，握一下就松开了。
“小雨说有个证人要介绍给我。就是你？”王律师推了推眼镜，“什么事？”
陈小雨看着我：“周师傅，我妈昨天给我打了个电话。她说有人要查她十五年前的旧账。我想找人作证，但我不认识当年的人。”
我看着她。她的眼睛很亮，带着一种急切。
“王律师，陈总的事我帮不上忙。”我说，“我那时候还不认识她。”
王律师愣了一下，然后看向陈小雨。
陈小雨的表情变了。一点点失落，一点点释然。
“哦，没事。”她低下头翻桌上的文件，“我就是瞎问问。妈那个人，什么事都自己扛着，我想帮她一把。”
我站在那儿，看着她垂下去的睫毛。
她找我了。
她不知道她找的就是那个人。但她找我了。
“陈小姐，”我说，“如果你需要证人，我可以帮你找。”
她抬起头。
“我老家有人当年也在那场水里。”我说，“也许他们能想起什么。”
“真的？”她眼睛亮了一下，“那你能帮我联系吗？”
“能。”
我从工作室出来，在楼梯口站了一会儿。
手机震了。陈敏发来一条短信，只有五个字：“他找你了。”
我知道她说的是谁。钱副总的人。
我回了一个字：“嗯。”
短信刚发出去，手机响了。一个陌生号码，本地座机。
“周海生先生吗？”对面是一个客气的女声，“我们是省城永信律师事务所的，受钱天明先生委托，想跟您约个时间见面。”
钱天明。林建的舅舅。
“什么事？”
“关于一份十五年前的救灾款记录。我们了解到，您可能是当年的目击者之一。希望能面谈，时间地点您定。”
我握着手机，听见自己心跳的声音。
“好，明天下午三点，长宁街那家米线店。”
“好的，谢谢您配合。”
挂了电话，我站在楼梯上，看着楼下车来车往。
明天下午三点。我得在他们找到我之前，想清楚一件事——作证，还是不作证。
作证，说那笔钱没问题，钱天明会整死我。不作证，说那笔钱有问题，陈敏会死。
我夹在中间。像十五年前那场水里，浮木和门板之间，只够塞进去一个十岁的孩子。
“周师傅？”
身后传来陈小雨的声音。她探出头：“你还没走啊？一起吃饭吧，楼下有家面馆不错。”
我看着她。二十五岁的脸，跟十五年前那个三岁的脸叠在一起，只剩下眉眼之间一点倔强的弧度。
“好。”
我跟她并排下楼。她走在我右边，马尾辫一晃一晃的。
面馆里，她点了一碗牛肉面，我点了一碗清汤面。她看着我碗里的清汤寡水，皱眉：“你就吃这个？我请客，你点好的。”
“习惯了。”我说。
她没再劝，低头吃面。吃到一半，忽然抬头：“周师傅，你有孩子吗？”
“没有。”
“那我叫你海生哥吧。你比我大几岁？”
“十岁。”
“那我叫你海生哥。”她笑了，“我妈说你是她老同事的侄子。那咱们也算半个亲戚吧？”
我没回答。嗓子眼堵得慌。
“小雨，”我放下筷子，“明天下午我有事。你用车的话提前告诉我。”
“行。”
她继续吃面，马尾辫在脑后晃。
我看着她，心里想，十五年前我把你托上树的时候，你没这么高。
现在你高了，也远了。
但那棵树还在。县里发大水那年，村头那棵老槐树，听说后来被雷劈了。
但根还在。
第二天下午两点五十，我坐在长宁街米线店靠窗的位置。
三点整，一个穿灰色西装的男人推门进来。四十来岁，寸头，手里拿着一个牛皮纸信封。他扫了一圈，径直走到我面前。
“周海生？”
“坐。”
他坐下，把信封放在桌上，没打开。
“我是钱总的法律顾问，姓刘。”他说，“今天约您来，是想请您回忆一下1983年那场洪水里的一个细节。”
“你说。”
“当年县里拨了一笔救灾款，一千块。经手人是陈敏——就是现在的陈总。据我们了解，这笔钱的去向存疑。”
我看着他的眼睛。
“您当年从水里救了一对母女。那个母亲就是陈敏本人。您有没有亲眼见过她手里有类似‘现金’或者‘票据’的东西？”
“没有。”
“那您有没有听她提过，关于救灾款的事？”
“没有。”
刘律师微微一笑，把信封推过来：“周先生，我们了解过您的近况。您在地下室住了五天，来省城找工作。陈敏给您的司机岗位，月薪三千。”
我没动那个信封。
“您救了她女儿的命。”刘律师的语调很温和，像是在拉家常，“按理说，她应该感恩。但她给您的，只是一个司机的工作。您觉得，值吗？”
“你想说什么？”
“钱总说了，如果您愿意出庭作证，证明当年那笔救灾款在陈敏手上没有用于救灾……”他拍了拍信封，“这里面是五万。事成之后，再五万。”
米线店的空调很冷。我手里的筷子放在碗上，没动。
“你们想要我说什么？”我问。
“您只需要说，您当时看见陈敏手里拿着一个包，包里有一叠钱。别的不用多说。”
“但我没看见。”
刘律师的笑容僵了一瞬。
“周先生，陈敏的丈夫走得早，她一个女人撑起大华集团，走的什么路，大家心里都有数。”他压低声音，“您救过她，她该感激。但您不应该为了她的错误，把自己搭进去。”
我拿起那个信封，在手里掂了掂。五万块。我五年都挣不到这么多。
“刘律师，”我把信封推回去，“当年那场水里，我什么都没看见。除了水，就是泥，还有哭喊声。”
“你——”
“我十岁。眼睛被泥糊住了，看不见。”
他看着我，半晌没说话。然后他把信封收了回去。
“周先生，您再考虑考虑。”他站起来，扣上西装的扣子，“钱总这个人，不喜欢被拒绝。”
他转身走了。
我坐在原位，看着窗外。
长宁街对面的小楼，三楼窗户里，陈小雨正在伏案画图。阳光打在她身上，影子落在白纸上。
十五年前那场水退了之后，她是不是也坐在这样的阳光底下画过画？
我不知道。但我知道一件事。
那棵老槐树被雷劈了，根还在。
根在，人就在。
我从米线店出来，走了三条街，找到一家公用电话。投了两毛钱，拨了陈敏的手机。
“陈总，钱天明的人找我了。”
“我知道。”
“他出十万，让我作假证。”
电话那头沉默了很久。
“你答应了吗？”
“没有。”
又是一阵沉默。然后陈敏的声音变了。变得很轻，像当年在洪水里抱着树说话的声音。
“海生，你还记得那天晚上吗？”
“记得。”
“我抱着小雨坐在树杈上，你在底下扒着树。水里有蛇。你看见了，但你一声没吭，用手把那条蛇拨走了。”
我记得。那条蛇是红的，半截浮在水面。我的手被咬了，但蛇没毒，肿了两天就消了。
“我那时候就想，这孩子长大了，谁嫁给他是福气。”陈敏笑了一声，“我没想到十五年后，你还在这棵树上。”
“陈总，那笔钱——”
“那笔钱我真的买了橡皮艇。但付款条子被水泡烂了，人家不认。”她说，“钱天明要的不是真相，他要的是我下台。他看中大华集团那把椅子很久了。”
“我能做什么？”
“你什么都不用做。”陈敏说，“你只要记住，你是那个把蛇拨走的孩子。这就够了。”
电话挂了。我站在公用电话亭里，听着硬币落下去的声响。
十五年前那四个小时里，我唯一怕过的东西就是那条蛇。但我没敢喊，因为我怕吓着树上那个小女孩。
她那时候才三岁。三岁的小孩子，看见蛇会做噩梦。
我推开通话亭的门，走出来。阳光晒在脸上，有点烫。
手机又响了。这次是陈小雨。
“海生哥！你在哪儿？快来我工作室，有人找事！”
我撒腿就跑。
跑到长宁街87号，三楼的门开着。
屋里站着三个人。一个穿花衬衫的男人，两个膀大腰圆的平头。陈小雨抱着图纸站在墙角，脸是白的。
花衬衫晃着手里的烟：“陈老板，你这工作室开在这儿，欠了我三个月房租了。今天不交，我封门。”
“合同签的是半年一付，我上个月刚付了半年的！”陈小雨声音发抖，“你凭什么说欠了三个月？”
“凭我是房东。”花衬衫把烟灰弹在地上，“我说你欠了，你就是欠了。”
我走进去。
“这位老板，”我说，“房租合同呢？拿来对一下。”
花衬衫上下扫我一眼：“你谁啊？”
“她司机。”
“司机？”他笑了，“一个司机管这么多事？滚滚滚，别耽误我们办事。”
我走到陈小雨面前，把她挡在身后。
“合同拿出来。”我说，“没有合同，你说欠多少我都当你放屁。”
花衬衫愣了一下，然后回头看了一眼那两个平头。平头往前走了一步，拳头握起来。
“小子，你找不痛快是吧？”
我看着他的拳头。那只手比我小一圈。
“我不找不痛快。”我说，“我就看合同。”
“合同撕了。”花衬衫把烟头摁在墙上，“现在没合同，我说欠就是欠。”
陈小雨在我身后拉我的衣角。
我转身，把陈小雨往门外推：“你先走，去楼下等我。”
“我不走！”
“走。”
我声音很平静。但她听见之后愣了一下，然后拎着包跑了出去。
门关上，屋里只剩我跟三个人。
“怎么着，想跟哥几个练练？”花衬衫笑了，“一个开车的，你以为你是特种兵啊？”
我没说话。蹲下去，把左边裤腿卷起来。
膝盖往上三寸，那块疤露出来。十五年了，还是黑的，蜈蚣一样爬在皮肉上。
“我十岁那年，”我说，“在水里让碎玻璃割了这么长一条口子。当时没有麻药，缝了九针，我一声没吭。”
三个人看着我，没说话。
“我不是什么特种兵。”我把裤腿放下来，站起来，“我就是个怕死的人。但有些事，比死更要紧。”
花衬衫的眼神变了。他往后退了半步，冲那两个平头使了个眼色。
“算你狠。”他指了指我，“你等着。”
三个人走了。
我站在空荡荡的工作室里，低头看着自己的左腿。
那块疤好像又在疼了。但我知道，那只是错觉。
伤口早就好了。
我下楼。陈小雨站在门口，看着我，眼圈红了。
“你没事吧？”
“没事。”
她忽然扑过来，抱住我。
我僵住了。
“谢谢你，”她声音闷在我肩膀上，“谢谢你。”
我抬起手，拍了拍她的后背。
“没事了。”
她松开我，吸了一下鼻子：“海生哥，你是不是以前练过？怎么看着那么凶的人，你一句话他们就怕了？”
“我没练过。”
“那你裤腿上那块疤怎么回事？我刚才看见了。”
我看着她的眼睛。她的眼睛跟十五年前一样亮，只是那时候是吓的，现在是想知道的。
“小时候摔的。”我说。
她看了我两秒，没再追问。
“走吧，”她说，“我请你吃好的。”
那天晚上，我回到公寓，坐在沙发上，盯着墙发呆。
手机里两条未读短信。一条是陈敏的：“小雨说你今天救了她。海生，我欠你的越来越多了。”
另一条是陌生号码：“周先生，你拒绝了刘律师。很好。但你以为这样就结束了？钱总说，7月5号之前，如果你不改变主意，就有人把你当年‘改姓搬家’的事捅出来。你猜，你爸妈现在住哪儿？”
7月5号。后天。
我坐在黑暗里，看着窗外省城的灯火。
十五年前的水退了。现在的洪水，比那场大。
但我手里没有门板了。
我只有一块疤。和一条命。
7月5号。早上七点，我接到一个电话。陈小雨打来的，声音在抖。
“海生哥，我妈被警察带走了。”
“为什么？”
“说是有经济问题。十五年前的旧账，被人实名举报了。”
我握着手机的手攥紧了。
“谁举报的？”
“我不认识，听说是个姓钱的。”
钱天明。
“你在哪儿？”
“我在派出所门口。他们不让我进去，说正在调查。”
“别动，我现在过来。”
我开桑塔纳过去，用了十二分钟。陈小雨蹲在派出所门口的台阶上，抱着胳膊，头埋在膝盖里。
我走过去，蹲在她旁边。
“小雨。”
她抬起头，脸上有泪痕。
“他们说有人证，说亲眼看见我妈收了那笔钱。”
“谁的人证？”
“一个姓林的。”
我脑子嗡了一声。
“林建？”
她摇了摇头，又点了点头。“林建的舅舅。钱天明。”她声音哑了，“海生哥，林建说他不知道这件事，是钱天明自作主张。但我……我不信。”
我看着她。
“你从什么时候开始不信他的？”
她咬了一下嘴唇。
“上次去南城。他让我别跟你说太多话。他说你是妈派来监视我的。”
“然后呢？”
“我没听他的。”她吸了一下鼻子，“我跟你说了好多话。”
我忽然想笑。十五年前那个哭花脸的小丫头，现在学会不听话了。
“小雨，”我站起来，“你在这儿等着，哪儿都别去。”
“你去哪儿？”
“我去作证。”
“作什么证？”
我看着她，蹲下来，跟她平视。
“当年那笔钱，你妈用来买了橡皮艇。我在艇上坐着呢。”
她的眼睛睁大了。
“你……”
“那艘艇上红漆写着‘县救灾办’。”我说，“我记住了。那三个字，我记得清清楚楚。”
她的眼泪又下来了。但这次是笑着流的。
“你是我妈说的那个……”
“对。”我站起来，“我去派出所，把事情说清楚。”
我转身要走。她拉住我的胳膊。
“林建怎么办？”
“林建？”
“他昨天找我了。”陈小雨低下头，“他让我劝你，别管这件事。他说如果他舅舅倒台了，他就什么都没了。”
“那你劝了吗？”
“没有。”她抬起头，眼神很坚定，“我让他自己选，选舅舅还是选我。他说他要想想。”
“他想了多久？”
“一晚上。今天早上他给我发短信，说他想好了。”
“选谁？”
陈小雨把手机递过来。屏幕上是一行字：
“小雨，对不起。我不能没有舅舅。你保重。”
我看着那行字，看了三秒，把手机还给她。
“走吧。”
“去哪儿？”
“去派出所。”我说，“然后我们去吃那家米线。”
她笑了。眼泪还挂在脸上，但笑是真的。
“好。”
我们并肩走。阳光从东边照过来，把两个人的影子拉得很长。
十五年前那场水里，我托着她爬上了树。
十五年后，她跟我并肩走着。
老槐树的根，发了新芽。
派出所里，我把当年看到的红油漆字，一五一十说了。办案民警记了笔录，又问了我三个问题，然后让我签了字。
陈敏下午就出来了。她站在派出所门口，脸上没什么表情，但看见我的时候，眼眶红了一下。
“海生。”
“陈总。”
“叫阿姨。”
我愣了一下。“阿姨。”
她走过来，拍了拍我肩膀。
“小雨刚才跟我说了。她说你跟林建摊牌了。”
“她跟我说的。”
“林建走了。”陈敏说，“今天早上的飞机，跟他舅舅一起去了南方。”
我没说话。
“钱天明涉嫌诬告和伪造证据，已经被控制了。”陈敏看着远处，“大华集团那几个老东西，也该醒醒了。”
陈小雨从车里探出头：“妈，海生哥，上车吧。我饿了。”
陈敏笑了。她绕过车头，坐进后座。我坐进驾驶座。
后视镜里，陈敏和陈小雨并排坐着。一个看窗外，一个看手机。
我启动车。
“去哪儿？”我问。
“米线店。”陈小雨头也不抬。
车开上主路。阳光把整座城市照得发白。
我开着车，左腿那块疤隐隐发痒。
那是伤口长好之后，皮肤在提醒我——你还在。你们都还在。
车开过长宁街。那个米线店门口，招牌被晒得褪了色。
我把车停在路边。
“到了。”
下车的时候，陈小雨忽然从后面抱住我胳膊。
“海生哥。”
“嗯？”
“那棵树还在吗？”
我愣了一下。
“什么树？”
“妈说，当年你把我放在一棵老槐树上。那棵树还在不在？”
我不知道怎么回答。那棵树听说被雷劈了。
但我说：“在。”
她笑了。
“那改天你带我去看看。”
“好。”
我们走进米线店。热气腾腾的锅灶后面，老板娘扯着嗓子问：“三位吃点啥？”
陈小雨喊：“三碗牛肉面！海生哥那碗加两个蛋！”
我看着她。
十五年前，她在树上哭。十五年后，她在点面。
水退了。人也都在。
作者声明：作品含AI生成内容
热门跟贴