她叫李林。

1940年4月26日,山西平鲁,东平太村东北山坡。

一个怀有三个月身孕的女人,拖着被击中的腿,蹲贴在三尺高的塄坎下。鬼子腿脚碰触草枝的声音越来越近,越来越近。她拔枪、上膛、击发——那颗一直留给自己的子弹,这回用上了。

子弹射进她的喉部。

与她一起殉国的,还有她腹中刚满三个月、从未见过这个世界的孩子。

气急败坏的鬼子用枪刺在她的遗体上泄愤。

那一年,她还不满25岁。

——你猜对了,她本可以不死的。冲出了包围圈,她听见西南方向还有枪声——那是战友和老百姓还在战斗、还在逃命的声音。她调转马头,二次杀入敌阵。

一个主动跳进敌人包围圈的女人。

一个“当时要不杀回去,她可能不会牺牲”的女人。

可她还是杀了回去。

当地农民刘富说:“这女娃浑身都是传奇,牺牲前的选择发生在她身上,不意外。”

不意外。

因为从她来到这个世界的第一天起,她就一直在做“不意外”的选择——活着,然后死去,把命交给这片土地。

打开网易新闻 查看精彩图片

【第一部分】被世界遗弃的人,选择拥抱世界

1915年11月,福建漳州。

一个女婴出生了。四十天后,她被亲生父母遗弃在漳州塔口庵。

四十天。她还没来得及记住母亲的味道,就被丢在了寺庙门口。

侨眷陈茶捡到了她,给她起名“李翠英”,带她远赴印尼爪哇。

在印尼,她目睹了什么叫屈辱——荷兰殖民者歧视和压迫华侨,中国人到哪里都不自由。十岁那年,她在作文里写:“为什么祖国不能保护她的儿女?”

一个十岁的孩子,问出了一个世纪的问题。

1929年,十四岁的她随养母回到祖国。从南洋富家女到归国侨生,她本可以过优渥的生活——可她选择了另一条路。

在集美学校,她把“李秀若”改为“李林”。“林”——林中树木,要做支撑国家的栋梁。

那天作文课,日军的演习枪炮声把教室震得直掉墙皮,同学们吓得趴在桌上。她环顾四周,把笔往地上一砸:“这还成什么国家?”

她写下《读〈木兰辞〉有感》,国文老师破例给了105分。

“甘愿征战血染衣,不平倭寇誓不休!”

——那年她不过是个女学生,可她已经在用命发誓了。

【第二部分】一个名字就是一面旗帜

1936年7月5日,她决定放弃学业,北上抗日。

临行前,她取列宁的中文谐音,再结合自己的姓——从此世上再无“李秀若”,只有一个叫“李林”的女人。

她在给中央妇委的信中写道:“我今天已和过去不同了,因为我已经是中国无产阶级的政党中国共产党的一个参加者,我是一个共产党员。”

入党当月,她被派到山西太原参加抗日干训班,担任女兵连秘密党支部书记。

你知道一个归国华侨女学生学军事是什么样子吗?

她的丈夫屈健后来回忆:“李林带头老老实实学军事,她常说就是学了军事有用,能打日本。摸爬滚打,到野外,打野外,从山上抱着枪都往下滚。女同志一样,李林的瞄准最下功夫了,她的衣服都磨破了,后来磨得小臂上都快出血了。我们实弹射击的时候,比赛时候她一般都是十环。”

衣服磨破了,小臂磨出血了,枪枪十环。

告别红妆的李秀若,成了戎装在身的李林。

1937年,卢沟桥事变爆发。她坚决要求上前线。从北平到雁门关外——抗日最前线。

三个月内,她在平鲁一带组建起200多人的抗日游击队。22岁,她成了晋绥边区最年轻、也是唯一一位女游击队长。

一个南洋归来的女学生,在塞北的风雪里,成了让日寇悬赏五千大洋的“顽皮女太君”。

打开网易新闻 查看精彩图片

【第三部分】双枪跨马,一个人的千军万马

她学会了骑马,练就了在马背上双手开枪的本领。

贺龙说她:“这是我们的女英雄!一个女同志,归国华侨大学生,能带着骑兵部队与日本鬼子打仗,打出了威风,很不简单!值得大家学习。”

从1938年4月到7月,她率部打了20多场战役,连战连捷。一次战斗结束后,她带领队伍缴获了日伪军一大批军马,让雁北独立六支队有了骑兵营。

1939年10月,日寇第七次“围剿”,她一出“围魏救赵”,粉碎敌人图谋。

她指挥骑兵营驰骋雁北、绥南,屡建战功。敌人悬赏五千大洋要她的命。

五千大洋——日寇为一个25岁的中国女人开出的价码。

可她不只是一名战士。

晋绥边区,她不仅要打仗,还要建设根据地。朔风刺骨的冬天,她没有袜子穿,一双光脚板冻得肤裂血流,她毫不叫苦。她自己穿着补丁摞补丁的棉袄,却把新棉衣全数送给难民儿童。一次缴获日军物资,有人提议为她换战马,她断然拒绝:“战士们的装备更重要!”

阎锡山试图以高官厚禄拉拢她,她严词拒绝:“抗日靠的是行动,不是虚名!”

1940年,她当选晋绥边区第十一行政专员公署秘书主任。

——一个被遗弃的女婴,成了晋绥边区的“秘书主任”。一个曾经连袜子都没得穿的女人,手握行政权力,却把每一分钱都用在了老百姓身上。

她什么都有了,可她什么都不要。

【第四部分】最后一封信,最后一个孩子,最后一颗子弹

1938年12月,她与屈健相爱成婚。

短暂的婚姻里,他们做的最多的事,是一起研讨敌情,憧憬解放后一家人的幸福生活。

1940年4月,她怀孕了,三个月。

同月,日伪军集重兵对晋绥边区进行第九次“围剿”。700多人被包围。

临行前,她给丈夫写了一封信,没来得及寄出。战友在她牺牲后,从她身上找到了这封信——

“敌人又要发动围剿,但我们已经做好了准备。我写到这里,我们的孩子又在乱动了,但我会保护好他的,请你放心。”

“在一起又常争吵,离开了又很想念。”

——一个怀胎三月的女人,在枪林弹雨的前线,抚着肚子里的孩子,给丈夫写“我会保护好他”。

可她没能保护好他。

1940年4月26日,她率领政卫连骑兵排向东出击,吸引敌人火力,掩护大部队向西南突围。

冲出包围圈后,她听到了西南方向的枪声。

那一刻,她可以选择活。

她可以选择带着肚子里的孩子,策马远去,活下去。

可她调转马头——二次杀入敌阵。

以主动“跳进”敌人包围圈的壮举,赢得大部队的安全。

战马中弹。她的右腿和前胸负了重伤。

她孤身一人,陷入万余敌人的重围。

她蹲贴在塄坎下,听着鬼子的脚步声越来越近。

拔枪。上膛。击发。

那颗一直留给自己的子弹,这回用上了。

打开网易新闻 查看精彩图片

【尾声】她死了,可她活了85年

李林牺牲后,中共中央在延安召开追悼大会,称她是“归国华侨的楷模,青年知识分子的典范,中国妇女的旗帜”。

毛泽东亲自批阅了《解放日报》头版文章《民族英雄李林之死》。中共中央妇女委员会从延安发来唁电,称她“不仅是女共产党员的光辉模范,而且是全国同胞所敬爱的女英雄”。

贺龙说:“我们的女英雄!”

周恩来说:“华侨女学生李林,不到后方做官,坚持前线抗战。要给她树碑,还要给她写出传记来。她是我们的民族英雄。”

他称她为“中国的贞德”。

——可贞德是法国的。李林是中国的。是福建的。是山西的。是每一个中国人的。

她的弟弟李永成,寻找了她整整半个世纪。

“我们全家一直以为姑姑应该是在大学里当教授,我父亲还留有念想,到全国各个学校去打听。寻找半个世纪后,才得知她在战场上牺牲了,成了抗日女英雄。”

半个世纪。一个弟弟找姐姐,找了五十年。每到一个城市出差,就到附近的大学去问——“有没有一个叫李秀若的女老师?”

1986年,李永成看到电视剧《烽火侨女》,强烈感觉到剧中的李林,就是自己寻找了半个世纪的姐姐。

2004年,李永成带着对姐姐的思念离世。临终前,他把李林留下的寿山石笔筒和多年搜集的报道剪报交给女儿李舟玲:“好好保存。”

今天,在山西朔州平鲁,有李林路、李林中学、李林图书馆、李林烈士陵园。在福建漳州,有李林事迹陈列馆。在厦门集美中学,有面海而立的李林雕像。

1985年,平鲁一中更名为“李林中学”。每个新生入学,第一节课是听老师讲李林的故事,唱的第一首歌是《李林颂》,第一次校外活动是徒步到李林烈士陵园瞻仰。

“民族女英雄,大名叫李林,远离南国到塞外,抗战为人民……”

85年了。

一个被遗弃40天的女婴。

一个14岁归国的华侨少女。

一个写下“甘愿征战血染衣”的女学生。

一个让日寇悬赏五千大洋的“双枪女将”。

一个怀胎三月、把最后一颗子弹射进自己喉咙的25岁女人。

——她本可以活的。她冲出了包围圈,她听见了战友的枪声,她调转马头杀了回去。

有些人的命,从来就不只是自己的。

她叫李林。她死了85年,可她活在了每一个中国人的骨子里。

当你今天坐在明亮的教室里,当你今天牵着爱人的手走在街上,当你今天抚着肚子里的孩子憧憬未来——

请你记住,1940年4月26日,一个叫李林的女人,把最后一颗子弹留给了自己,把活下去的机会留给了你。

站着是一面旗帜,倒下是一座丰碑。

甘愿征战血染衣,不平倭寇誓不休。

她做到了。

你呢?