文｜老达子
本文共2363字，阅读时长大约5分钟
前言
1877年，左宗棠收复新疆，湘军抬棺出征，是何等的豪迈。可当那些被叛军虏去的汉人姑娘重见天日的时候，官府本想发路费送她们回关内老家。
可关内的家人，一个也不肯接。
国家赢了，失地收回了，六百多个被救出来的姑娘，她们的家却回不去了。不是路途远，不是官府不让走，是她们自己的亲人不要她们了。
今天老达子就来跟大家聊聊，这六百多个姑娘到底经历了什么，为什么被救了反而没了活路～
被蹂躏的“移动木屋”
那场西北的战乱刚起来的时候，关内无数村庄在战火里烧成了灰。这群姑娘年纪正小，有的还在家里绣花，有的刚订了亲，就突然被一根粗麻绳捆住了双手，像牲畜一样拴在马屁股后面，一路吃着风沙，被赶到了几千里外的南疆。
在阿古柏建立的伪政权里，女人根本不算人，就是一种会说话的战利品。
阿古柏在南疆七城到处建有后宫，里面关着各国各族妇女多达六百人。这个匪首每次带兵出战，不光带着刀枪，还要带上十到十五个特制的移动木屋。
这些木屋用牛车拉着，里面关着他抢来的妻妾。行军打仗累了，就把这些姑娘当成发泄的工具。发泄完了，玩腻了，随手把活生生的女人像赏赐一件衣服、一碗酒一样赏给手下将领，甚至直接拉到奴隶市场上卖掉。
这些被抓走的汉族姑娘，在异乡的黑屋子里挨了多少皮鞭，受了多少侮辱，没人知道。支撑她们活下来的唯一念想，就是哪天官军打过来，能带她们回家见爹娘。
左宗棠留下的最后一条活路
光绪三年，1877年秋天，漫天风沙的喀什噶尔城门大开。刘锦棠率领的湘军骑兵像潮水一样冲了进来，阿古柏的伪政权灰飞烟灭。
清理战俘和地牢的时候，湘军发现了这群活在地狱里的姑娘。被救出来，本该是天大的好事。可真实的历史，远没有那么温暖。
按理说，官府该给她们发路费，送她们回关内老家团圆。可当湘军把名册登记好、准备遣返的时候，事情变了味。
关内的父母、宗族的族长，甚至姑娘们名义上的丈夫，没有一个人来接她们。反而纷纷写信、托人带话，意思就一个：千万别送回来，家里丢不起这个人。
在当时的舆论看来，这些姑娘在土匪窝里待了这么多年，身子早就脏了。她们既然被抢走了，为什么不找根绳子上吊？为什么不一头撞死来保全名节？活下来，就是她们最大的罪。
这话搁今天看荒谬透顶，可在那个时代就是主流。她们受尽了非人的折磨，好不容易活下来，却要替施暴者的罪行背上所有的道德骂名。
面对这种现实，钦差大臣左宗棠感到棘手。他是个非常务实的人，收复新疆之后安置善后，定下的原则是六个字：可回籍者资遣，无归者择配。
意思很明白：能回老家的，官府出路费护送回去；实在回不去的，由地方官在当地给重新找个婆家，有个归宿。
左宗棠本意并非断绝她们的归乡路。可问题恰恰出在"可回籍"这三个字上——关内的宗族、父母、婆家，没有一个肯接收。路费可以发，通关文牒可以给，可那头的大门不会为她们打开。
于是"可回籍者"，几乎没有。六百多个姑娘，最后走的全是后半句的路——无归者择配。
不是官府不让回，是这世道把她们的家门堵死了。
律法网开一面，礼教不留活路
你可能会想，大清朝不是有国法吗？法律难道不保护这些受害者？
光看法律条文，大清朝对这些姑娘确实很宽容。
凡问强奸，须有强暴之状，妇人不能挣脱之情，亦须有人知闻及损伤肤体、毁裂衣服之属，方坐绞罪……强奸者，妇女不坐。
——《大清律例》卷三十三
意思很明白：只要是违背妇女意愿的强暴行为，男方判绞刑，受害妇女没有任何罪名。法律上，大清朝并没有给这些被抢走的姑娘定罪。
可法律上的免责，在当时根本换不来一顿饱饭和一张床。因为在国法之上，还压着一套更狠的东西。
制定者，就是大清朝的礼部。
妇人失节，纵令迫于强暴，而甘心顺从者，不予旌表。其虽有抗拒之状，而终致受污者，不得引拒奸之例。
——《大清会典事例》卷八百一十七
这条规定，把生路彻底堵死了。
逻辑非常冰冷：一个女人遇到强暴，只有当场死了，或者为了抗拒而受致命伤死了，朝廷才会给她发贞节牌坊。你虽然反抗了，但最后还是被玷污了，并且还活了下来，那你就不算“拒奸”，你就是“失节”。
大清旌表制度的核心，说白了就是一笔道德买卖。
朝廷用这套制度给底下的宗族算了一笔账：家族里出了一个宁死不屈的“烈女”，全族人不光脸上贴金，还能在地方上免除一部分差役和税收，这是实打实的好处。可要是接回来一个活着的失节女儿，整个家族都会在乡里抬不起头，甚至遭到其他宗族的排挤。
利益和名誉双重驱使之下，那些本该最亲近的家人，反而成了最冷酷的审判者。
宗族门槛前的无形屠刀
这些姑娘听到官府的安排，有些心思单纯的，还抱着一丝侥幸想回关内。可她们不知道，等着她们的不是温暖的火炕，而是无声的屠刀。
那些所谓的亲人、族人，明知道这些姑娘是在战乱里被逼的，一看到人回来，立刻换上一副嫌恶的面孔。他们不会去骂阿古柏的叛军，不会去恨那些抢人的强盗，反而把所有的怒火和冷嘲热讽，全发泄在这个好不容易死里逃生的弱女子身上。
就因为她活着回来，就成了全族的耻辱。
他们用最难听的话扎姑娘的心，直到把人逼到上吊、吃药。更狠的，干脆在大门上挂一把大锁，连门都不让进，宁可让姑娘在外面饿死、冻死，流落街头，也要保住自家那个所谓的干净门楣。
关内虽好，可那是一片能把人活活吞下去的沼泽。对她们来说，不让回乡的打击虽然大，可留下来才是唯一的活路。
反倒是新疆这片刚收复的荒凉土地，没有那些根深蒂固的关内宗族，没有那么多盯着别人家名节看的人，反而给这些姑娘留出了一口喘气的空间。
左宗棠说的重新择配，就是把这些姑娘嫁给在新疆屯田的湘军伤兵、退役老兵，或者从关内逃难来的流民、垦民。
在这些同样一无所有、从死人堆里爬出来的男人眼里，什么失节不失节的，能有一个女人一起生火做饭、生儿育女，能在这片戈壁滩上活下去，就是最实在的福气。
这群姑娘把眼泪咽进肚子里，把回乡的念想埋进心底。改了名字，隐瞒了过去，在这片距离家乡几千里的土地上，默默扎下了根。
老达子说
阿古柏的马刀虽然锋利，最多砍断她们的脖子。可关内那些饱读诗书、满口仁义道德的人，用无形的笔墨和舌头，生生杀死了她们的灵魂。谭嗣同在《仁学》里骂得好：口舌刀笔，杀人而不见血，尤甚于强寇之干戈。
历史只记住了左宗棠抬棺出征的壮烈，记住了百万领土的收复。可那六百多个在戈壁滩上攥着一张纸，至死没能回乡看一眼故土的姑娘，她们的哭声太小了，早就被塞外的大风吹散了。
热门跟贴