Sayang,你我都知道,咱俩拴在一起,肯定不是命运随口开的玩笑吧?我有时候觉得,咱们太擅长庆祝翻船了 —— 明明航程短得可怜,却总能把屁股底下的破浪当作盛大的烟火。你的皮肤被旧伤泡得发青,亲爱的,我这边也没好到哪儿去。我们假装看不见那些横七竖八的淤痕,反正只要那股死不了的火苗还在,再深的印子也会被它一口吞掉。

这幅画面如果被人偷拍下来,大概可以做成一张“病友互救说明书”:两个人浑身缠着绷带,却在手忙脚乱地给对方擦拭还没干透的血印子。说明书第一页就写 —— 所谓的“互相疗愈”,不过是把各自的盐罐子当面倒进对方的河里,然后一起喊着好咸好咸,却绝不松手。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们的日子确实像赤脚走碎石子路,前一秒还被扎得龇牙咧嘴,后一秒又莫名其妙地被抛进一片安详的光里,连理由都懒得找。对我来说,每个夜晚都会自动浓缩成一团浓得化不开的黑漆,也不知道你那边是怎么对付它的。我站在你面前的样子,常常像个在悼念亡者的人:悼念那个我曾经拼死拼活期待过的身影,悼念那份我一度死心塌地要全盘吃下的感情。

你看,咱俩的胸口明明各自关押着那么多故意的疼痛,可每当想分开的念头冒出来,那种想把对方箍进骨头里的冲动,就像开了外挂似的,杀得分离毫无还手之力。所以,亲爱的,咱们到底得互相给对方搓洗到什么时候?搓到身上的旧疤都包了浆,还是搓到某天忽然发现,这盆水其实早就凉透了?

有人说这叫沉没成本,我倒觉得更像两个人合演了一部超长待机的黑色喜剧。你递过来一块肥皂,我还在认真地把泡沫往你旧伤口上抹,边抹边问“疼吗”,你咬着牙说“还行吧”。然后镜头拉远,观众席上的人全在笑,只有泡在水里的我们不知道自己在好笑什么。

不过,好笑归好笑,今天我也不打算拔掉那塞子。反正,伤口总要有人洗的,不是吗,sayang?