独立开发者 Mateo Covic 周末在 X 上直接艾特 Steam 官方，甩出一张玩家评价截图，上面写着：“Great game, finished within 1:40 hrs (refunded)。”——游戏很棒，1小时40分钟通关，已退款。

他配文写道，这种事不该被允许，Steam 能不能管管退款政策。Covic 说，自己已经收到几十条类似的评测，游戏好评率90%以上，退款率却高达21%，累计退款次数超过55,000次。

打开网易新闻 查看精彩图片

情绪稍微平复后，他做了澄清：真正让他觉得别扭的不是退款本身，也不是想推翻两小时无理由退款机制，而是那些“玩得开心、打完了就退款，还要得意地说出来”的玩家。通关了，乐了，利用规则把钱拿回去，再在评测区留一句“好游戏已退款”——这种操作让开发者忍不住想喊一声“不太对”。

Covic 是游戏 Paddle Paddle Paddle 的独立开发者，一个人完成了这款可以被粗浅理解成“极低预算版分手厨房式合作游戏”的作品。不过这个游戏名在接下来的讨论里很快就被情绪淹没了。

动态发出后，风向没有完全站在开发者这边。争论很快分成两支：一支在聊退款漏洞到底算不算问题，另一支则直接用差评炸了这款游戏的 Steam 页面。目前游戏整体评价还是“特别好评”，近期评价却掉到了“褒贬不一”，新增差评中有相当一部分不是针对游戏质量，而是针对 Covic 的言论——不少玩家觉得，一个开发者还教人怎么花钱、怎么退款，未免管得太宽。

与此同时，Covic 给出的那组数字也引发了些许疑问。根据 SteamDB 的数据，这款游戏峰值同时在线人数只有401人，可他却提到退款超过55,000次，比例看起来确实有些奇怪。我直接去问了 Covic，他自己也承认数据“看起来对不上”，并主动展示了销售后台来证明数字没问题。他推测，原因可能是游戏从2025年7月上线以来一直走细水长流的销售路线，累计时间长、销量分散，退款也跟着累积起来。此前他曾透露，到2025年12月为止，本作在 Steam 上已卖出了15万份。

再捋一下时间线：2025年7月发售，12月公布15万份销量，2026年5月开发者晒出55,000次退款和21%退款率。退款数占同期销量的比例大概在三成上下浮动，但因为并发峰值只有401，这些数据看起来才让人犯嘀咕——它不像一个短时间内爆火又暴跌的游戏，退款并不集中在某个时段，而是慢慢攒出来的。

Covic 一直强调，他的重点从来不是“我亏了多少钱”或者“Steam 政策有问题”，只是对一种玩家行为感到无语：通关了、给了好评，还要特意把退款当成一种聪明的操作来分享。他说这跟钱无关，是看到有人“炫耀玩得开心然后退款”让人心里不是滋味。

至于退款政策本身，这件事其实再次暴露了一个被讨论过很久的老问题：当游戏时长恰好卡在两小时以内，内容量又足够让玩家通关时，退款规则和玩家体验之间确实存在一道缝隙。有人把它当成试用机制，有人则把它当成白嫖窗口。而开发者如果对这种现象公开发声，后果可能就是自家页面被情绪性差评淹没——Covic 眼下正在经历的，就是这种代价。

说到底，这件事没有真正的“解法”。Steam 的退款政策不会因为一个独立开发者的抱怨就改变，玩家也分成两派继续争论。唯一确定的是，当开发者把这种不满摆到桌面上，游戏页面的评价区会先遭殃，不管游戏本身到底好不好玩。