“田字扒开全是口。”
红纸一贴上门，半条街的人都停了脚。
旧时江南小镇，雨刚歇，青石板上还汪着水。绸缎铺二楼的窗子半开，一个穿素衣的妇人坐在窗后，手边放着一把算盘，算盘旁压着一张婚帖。
她姓朱，二十出头守了寡。
夫家留下两间铺子、几架织机，还有一屋子等着分账的亲戚。头七还没过，族里老人就坐到堂屋里，茶盏一放，话说得很轻：女人家守住名声要紧，铺子还是交给族中男人打理。
朱氏没哭。
她把账本抱在怀里，只回了一句：“铺子是亡夫留下的，也是我一针一线守下来的。”
堂屋静了。
打这天起，朱氏白日坐柜，夜里查账。织机一响，她就站在机旁看丝线；伙计报错一匹绸，她能从颜色里看出是哪一缸染料淡了。
可铺子越兴旺，闲话越多。
有人说寡妇抛头露面不像样，有人说她再能干，也终究要找个男人撑门面。也有人盯着她的家产，隔三差五托媒婆上门。
她全挡了回去。
直到那年春天，她让伙计搬出梯子，在铺门两边贴出一副征婚联。上联就七个字：“田字扒开全是口。”
这联一出，热闹了。
“田”字中间一横一竖，扒开来看，四边都像“口”。这是拆字联，难处不在认字，而在下联既要拆得开，又要接得住意思。
第一个来的是个秀才。
他摇着扇子，在门口踱了半天，写下“品字分开都是口”。围观的人刚要叫好，朱氏从楼上看了一眼，便让伙计把纸揭了。
秀才脸红了。
第二个来的是富家公子，带着小厮，笔墨都是现磨的。他写得漂亮：“林字分开皆是木。”
字好看。
可朱氏只把纸拿在手里，轻轻一折：“田扒开，全是口；林分开，本来就是木。巧是巧，少了困局。”
富家公子拂袖走了。
几天里，铺门口的纸换了一张又一张。有的平仄不稳，有的意思太浅，有的只顾讨喜，连“田”字里的机巧都没摸着。
街角有个乞丐，一直坐着。
他衣裳破，脚边放着一只缺口碗，腿似乎也不利索。别人作对子，他不出声；别人笑闹，他也不抬头。
到第五日黄昏，铺子快打烊了。
伙计刚要收门板，那乞丐忽然撑着墙站起来。他没要纸笔，只从碗里蘸了点清水，在门前青石板上一笔一画写下七个字：
“困字拆开方见木。”
人群一下没声了。
“困”字外头一个口，里头一棵木。拆开之后，木从口中出来，困局才破。上联“田”字扒开，全是口；下联“困”字拆开，方见木。
字对字。
意也对意。
朱氏从二楼下来，裙角扫过门槛。她站在石板前看了很久，又抬头看那乞丐。
“你既会作联，为何沿街讨饭？”
乞丐低头看着自己的破鞋，笑了一下：“人困在口里，未必没有木。只怕没人肯拆开看。”
这一句，像针扎进绸缎。
朱氏让人请他进铺。
洗去尘垢后，众人才看清，那人并不老，眉眼清正，只是脸色瘦得厉害。他说自己从前读过书，家道败落，赶考路上病倒，盘缠散尽，只得一路讨饭到了这里。
有人在门外嘀咕：“寡妇招夫，招来个乞丐，这不是笑话吗？”
朱氏听见了。
她把那副联重新写在红纸上，贴到门柱正中，又当着众人说：“我出的不是富贵题，是破局题。他对得出下联，就懂我这半生的难处。”
那天以后，绸缎铺多了一个记账先生。
他坐在柜台里，手边总放着一支旧笔。谁赊账，谁拖欠，哪家染坊的价钱虚高，他翻两页账册便能说清楚。朱氏看丝，他看账；朱氏定货，他核路费。
铺子反倒更稳了。
成亲那日，门口没有大排筵席，也没有满街炫耀的彩轿。朱氏只让人把那副联描了金，挂在铺门两侧。
上联：田字扒开全是口。
下联：困字拆开方见木。
横批四个字：破困成家。
最先笑话他们的人，后来也常到铺门前看那副联。看得久了才明白，这故事里最巧的不是乞丐对出了下联，而是一个守寡的女人，偏不肯把自己的一生交给闲话安排。
她要找的不是撑门面的男人。
她要找的，是看得懂“困”字的人。
多年后，朱氏铺子还在。傍晚收市，伙计卸下门板，门柱上的金字被夕阳一照，仍旧亮着。朱氏坐在柜台后拨算盘，丈夫在旁边摊开账册，那只旧缺口碗，被洗干净后放在架子最上层。
碗还在。
人已经不困了！
热门跟贴