作者：蒋丰
如果一个人知道自己只剩最后一口气，他会说什么？日本人似乎特别喜欢研究这个问题。
阅读长期从事金融工作、87岁高龄、而且长期患有心脏病的作者加藤广的《战国武将的辞世——遗言里含有的真实》（朝日新闻出版社，2017年5月第一版），发现书中讨论的并不是战争，也不是谋略，而是一个个战国武将生命终点留下的话语。
日本人相信，一个人在死亡面前说的话，往往比生前无数豪言壮语更接近真实的内心。
最有名的当然是织田信长。1582年本能寺之变爆发，明智光秀率军包围本能寺。关于信长最后说过什么，史料众说纷纭。有一种流传最广的说法是，当家臣报告敌军已经杀到时，信长只是平静地说了一句：“是吗，无可奈何。”
短短的一句话，后来几乎成为信长人生的注脚。这个一生都在主动进攻的人，在生命最后时刻，没有咒骂，没有求饶，也没有哭喊，而是接受现实。无论这句话是否百分之百真实，它之所以流传四百多年，恰恰因为符合人们心目中的信长形象。
与织田信长相比，丰臣秀吉的遗言则充满不安。晚年的秀吉最担心的不是自己，而是年幼的儿子丰臣秀赖。病重期间，他不断要求五大老和五奉行发誓效忠秀赖，并留下著名遗命：“务必辅佐秀赖。”
这位意欲统一日本的霸主，临终时念念不忘的不是天下，而是一个孩子。历史后来证明，他最担心的事情还是发生了。大阪夏之阵后，丰臣家灭亡。秀吉的遗言，透露出一位父亲的焦虑，也暴露出丰臣政权继承体系的脆弱。
最让我感慨的，是石田三成。关原之战失败后，他被押赴京都六条河原处决。据《翁草》等史料记载，临刑前有人送来柿子，三成拒绝食用。别人问他为什么。他说：“即将赴死的人，岂能因为贪图口腹而损害身体。”
许多人觉得可笑，人都要死了，还在意身体做什么？但三成的回答恰恰显示出他的性格。即使走向死亡，他仍然保持着自律和克制。
难怪后来连敌人德川家康都承认，三成是个难得的人才。
书中还有一位人物特别值得注意，那就是德川家康。家康临终前没有留下豪迈诗句，而是反复交代后事，安排继承秩序，部署幕府体制。他最著名的一句话是：“人生如负重远行，不可急躁。”这其实不是辞世之言，而是他一生信奉的处世哲学。
与信长的烈火、秀吉的激情相比，家康更像一块沉稳的巨石。也正因为如此，他和他的家族最终把德川幕府维持了二百六十多年。
读完这本书，或许能够让人明白，日本人为什么热衷研究武将遗言。
因为遗言其实是一面镜子。信长留下的是气魄，秀吉留下的是牵挂，三成留下的是人格，家康留下的是智慧。
他们最后说的话，也许未必完全真实，却真实地反映了后世日本人希望记住他们的方式。从某种意义上说，遗言从来不是关于死亡。它真正讲述的，其实是一个人究竟是怎样活过这一生。
热门跟贴