“天空充满奥秘;繁星闪烁,月亮美丽。但科学研究却揭示,星星并不闪烁,月亮也并不美丽。因此,这项研究告诫我们:‘不要相信你所看到的,连盐看上去都像糖!’”

这段像从作家日记里摘出的句子,不是出自恋人仰望星空的莎士比亚对白,也不是一首用直白反转让你愣住的小情歌。它来自一份委员会报告——喀拉拉邦高等法院的前法官 K. Hema 女士,作为研究马拉雅拉姆语电影界女性所面临种种问题的专家组主席,在起草报告时写下了这些话。

打开网易新闻 查看精彩图片

就像一位诗人,Hema 法官用反讽和隐喻的文学手法,把银幕上闪闪发亮的电影人生,与黯淡的现实并置对比。她让这些暗影,只能在法庭的黑白世界里被摊开讨论。这让人忍不住猜想,是不是每一件黑袍底下,都藏着一点诗的火种,那燃烧的木柴,有时甚至是从殖民时代继承下来的遗产。法庭上不断回响的“大人”“阁下”这类称谓,提醒着我们,英语文学和词汇,依然是司法体系的一部分。于是,英诗就悄然滑进判决、司法观察和宣告里。

法官们援引诗歌,往往不是为了加固某种管束,而是想让原本非黑即白的法律,多一份浪漫化的余味。这大概能解释,为什么他们愿意跨越语言的藩篱,去召唤字句背后真正的精神。毕竟,如果能用一句对句就传达出同样的意思,又何必耗费更多笔墨呢?阿拉哈巴德高等法院就曾觉得这很划算。在 2012 年的一起案件中,他们引用达格·德尔维的诗,来批评那种只顾争抢教育学会主席职位,却无视建校立学迫切需求的现象。

“我所见之人,个个急于成为尖塔,而城里,却再也找不到一块奠基的石头。”

这句诗,直接戳破了一种焦灼:人人都想成为辉煌的顶,却忘了根本的底。黑袍之下,一定有什么东西在催促法官们变成这单调世界里的卡夫卡。或许,是那把被准确称为“法官席”的温暖座椅,它提供了前排观战票,让你近距离体验两名对立律师之间唇枪舌剑的角力。也难怪,司法程序中的诗意迸发,就跟庭审里的休庭申请一样稀松平常。

空气里蒸发着落败者的泪水,法律教科书上划满的重点,以及夹在字句间密密麻麻的微小笔记——关于司法环境的一切,都推着人要去表达内心的所思所想。尤其在法官们只能抓住那一次机会来发出声音的时候。于是,你看见他们把天象里的秘密、生活里的错觉,一并揉进必须冷静克制的法理中。那个写下“连盐看上去都像糖”的人,或许正是在提醒我们:很多时候,你所以为的甜,剥开来看,可能只是一种最基础的、你本不需要的咸。可即便如此,依然有人在最干涩的条文缝隙里,坚持为你种一朵诗。要你小心看,也要你浪漫活。