你有没有过这种体验:看到一款游戏的截图,脑子里蹦出的第一个念头就是“这什么乱七八糟的玩意儿”——然后下一秒就想点进去看看?今天刷到《Denshattack!》的时候,我就是这个状态。

说得更直白点吧:如果让你在脑子里把“滑板游戏”和“火车”这两个东西拼在一起,你会得到什么?可能是一个很混沌的画面。但西班牙工作室 Undercoders 偏偏就把它做出来了,而且做成了一个让人一旦上手就关不掉的街机向搓招爽游。咱不绕弯子,今天就把这张“核心图解”给你拆开看。

打开网易新闻 查看精彩图片

先说它最唬人的那一层——视觉和气质。你只要在网上随便翻一下这个游戏的截图或者视频片段,就会看到铺天盖地的评论在刷“这不就是《Jet Set Radio》的精神续作吗?”确实,卡通渲染、高对比度的美术、那种不管不顾的街头感,再加上整张 eclectic 风格配乐单,往那一摆,味儿太正了。甚至你能看出 PS1 时代《Tony Hawk》老滑板游戏的影子,还有《Hi-Fi Rush》那种踩着节拍干架的味道。但如果你只把它当成一个致敬拼盘,就小看它了。

实际上,这游戏的内核更接近《OlliOlli》系列——尤其是《OlliOlli World》。从那张世界地图的设计就能看出来:你在上面基本是沿着一条直线往前推,穿过各种风格迥异的区域,一关一关啃下去。而且它跟《OlliOlli》一样,在开头那段时间里把教程狠狠地灌给你,不跟你客气。

说真的,头几个小时可能会是你最想摔手柄的阶段。要学的东西太多了。我自己在《OlliOlli》和《Tony Hawk》这两个系列里加起来至少也有几百小时的底子,结果上手这游戏的时候手指还是像打了结似的,适应得特别慢。跳跃、刹车、在弯道漂移、脱轨之后砸回轨道上、kickflip、heelflip、特殊动作、爬墙滑行、在垂直坡面之间转移、用手动平衡把连招串起来……前两个世界基本上就是手把手教你搞懂这些玩意儿。但一旦你的手指记住了怎么让一列火车在铁轨上漂移过弯,那种感觉——怎么说呢,就好像你脑子里突然开了第三只眼。之后等着你的就是街机游戏那种纯粹的、让人进入心流状态的爽感。

而且这游戏从头到脚透着一股“疯”劲儿。它告诉你,你是一个在火车上玩滑板的人——对,火车本身在铁轨上跑,你在火车上做各种滑板花活。这个设定本身就挺离谱的,但更离谱的是它居然还塞了一段相当不错的故事进去。剧情不走苦大仇深路线,而是用幽默感把所有东西托起来。商贩们全是些住在江户时代城堡里、对贴纸痴迷到不行的怪人;自定义选项让人脑壳发懵,全是些高饱和度的配色组合和各种极繁主义的图案,根本不管什么叫“克制”。

很多游戏一玩幽默,结果自己反倒掉进自己挖的坑里——想讽刺某种烂设计,结果自己做出了同样的烂设计。《Denshattack!》避开了这个陷阱。它从头到尾的态度就很明确:我就是想让大家玩得开心。这个看起来简单到有点傻的目标,它完成得相当漂亮。

回到那个“一图读懂”的图解上。如果你把这款游戏拆开看,三个核心层面是这样的:最外层是美术和风格,负责把你拽进来看第一眼;中间层是操作深度和教学曲线,负责让你在头几个小时又爱又恨、被那个“再来一把”的脑虫死死咬住;最里面一层是节奏和幽默感,负责让你留下、让你在解锁新铁轨和新连招倍率的时候觉得这一切值了。三层加起来,就是一个初看像是《Jet Set Radio》精神续作、实际上骨子里是强化版《OlliOlli World》的奇怪玩意儿。

对了,还没提难度。这游戏挺硬的。它的难不是那种刻意刁难人的硬,而是一种很“懂行”的硬——你知道问题出在自己的操作上,不是游戏在耍赖,于是就越挫越想搓。从第一分钟开始,它就把“就再来一把”这个念头种进你脑子里,然后靠连续不断的分数链和可解锁内容给你持续喂糖。

说到底,《Denshattack!》就是那种典型的 cult 向作品:你本来以为它是来搞笑的,结果它把活儿干得相当认真。然后你就懵了,说好的瞎胡闹呢?怎么我这几天满脑子都是怎么用火车漂移过下一个弯?老哥,下次刷到它的视频别急着划走,点进去看看,说不定你也得跟我一样,莫名其妙就开始研究怎么把 combo 倍数叠上去了。