1938年10月23日，湖北宜昌。
码头上的人像蚂蚁一样密密麻麻挤在一起。江边堆满了货物——从上海、南京、武汉撤出来的工厂设备、兵工器材、故宫南迁的国宝，还有逃难的人群。
三万多难民，近十万吨物资。全堵在这个长江咽喉小城里。
更可怕的是——日军已经打到离宜昌只有几百里的地方，飞机天天在头顶转。而长江上游的枯水期，只剩40天。
过了这40天，水位一降，大船进不了川。所有的人和物资，都得留在这里——留给日本人。
码头上哭声、骂声、喊叫声混成一片。
就在这时，一架飞机从重庆方向飞来。机舱里坐着一个穿中山装的瘦削男人。他叫卢作孚，民生公司总经理。
一个穷小子，凭什么？
卢作孚出身四川合川一个贫寒之家，小学毕业就辍学了。
但他没认命。17岁加入同盟会，23岁当记者，26岁成了《川报》总编。一个小学毕业的人，靠自学硬是把自己逼成了知识分子。
1925年，他干了一件更疯的事——弃文从商。靠乡亲朋友凑的8000块大洋，买了一条70吨的小客船，取名“民生”。
就这点家底，10年后他统一了川江航运，迫使外国势力退出长江上游。到抗战爆发前，民生公司已有46艘轮船，成了中国内河航运最大的民营企业。
毛泽东后来评价：“交通运输业不能忘了卢作孚” 。
卢作孚到宜昌的当天，就去了码头。
他一条船一条船地看——运力、吃水深度、马力大小。心里快速盘算着。
按正常运力，这9万吨物资加3万人，至少要运一年。枯水期只剩40天。
卢作孚想出了一个办法——“三段航行法”。把宜昌到重庆的航道分成三段：宜昌到三斗坪、三斗坪到万县、万县到重庆。大船跑水深的一段，小船跑水浅的一段，哪段能走哪段走，绝不空转。
他还干了一件事——运价只收平时的十分之一。
所有轮船白天航行，夜间装卸。人员24小时轮班，船不歇，人不歇。
更狠的是——他把二等以上舱位的铺位全部拆掉，改成座票。达官贵人和平民百姓，一律挤在一起坐。对公教人员和战区难童，半费甚至免费。
公司的游轮
头顶是炸弹，脚下是江水
10月24日，第一艘满载物资和人员的轮船从宜昌启航。
第二天，武汉沦陷。
日军的飞机开始频繁轰炸宜昌。码头上火光冲天，江面上弹片横飞。民生公司的船一边躲炸弹一边装货，装完就走，绝不停留。
那40天里，卢作孚几乎没合过眼。
他不是在指挥室，就是在码头。嗓子喊哑了，人瘦了一圈。但船一艘接一艘地出发了。
40天，3万多难民全部运走，9万吨物资运走了三分之二。剩下的，在枯水期到来之前也全部抢运完毕。
这就是后来被称作 “中国实业上的敦刻尔克” 的宜昌大撤退。
但敦刻尔克是举国之力、军方指挥。宜昌大撤退全靠卢作孚和他的民生公司——一个民营企业家，带着他的船队，在日军炸弹下给中国续了命。
卢作孚书法作品
代价：16条船，117条命
整个抗战期间，民生公司干了什么？
向前线运送了270多万名抗日将士。向大后方运送了150多万名难民。还有上百万吨的物资和器材。
代价呢？
16艘轮船被炸沉炸毁。117名员工牺牲。76名员工伤残。运力比战前减少了一半。
冯玉祥称赞民生公司为 “救国公司” 。
“他创造了亿万财富，自己却两袖清风”
卢作孚后来去了香港。1949年，国民党多次派人劝他去台湾当高官，他都拒绝了。
他干了一件事——把滞留在香港和海外的21艘轮船，在国民党海军的封锁下，一艘一艘地开回了大陆。
1950年，他回到北京，受到毛泽东、周恩来接见。
他一生创造了亿万财富，是中国最大的航运公司老板。但他死的时候，没有私产。
他的钱，全砸在了抗战运输上，砸在了北碚的乡村建设上。他住的是普通房子，穿的是旧衣服。
从70吨到46艘大船，从8000块到亿万资产，从四川小乡场到“中国实业上的敦刻尔克”——一个人用一辈子，给一个国家续了命。
参考来源： 1. 人民网-中国共产党新闻网《一个不能忘记的人——纪念卢作孚诞辰120周年》2013年4月11日 2. 光明日报《卢作孚：跨越时空的嘱托，激励今日青年》2020年11月24日 3. 南方网《卢作孚 书写宜昌大撤退传奇》2015年11月24日 4. 中国新闻网《“宜昌大撤退”为何被称为中国实业的“敦刻尔克大撤退”？》2025年10月1日
热门跟贴