免责声明：本文为虚构故事，请读者朋友注意辨别，理智思考。
我在姑姑闺蜜家寄住，伯母可喜欢我了，要我做她的女儿，听完她儿子慌了：妈，想在咱家户口本上还有其他方法！
1
徐婉拖着行李箱站在丽水湾8号别墅门口，听见里面摔东西的声音。
伯母周敏的声音从门缝里钻出来，又尖又急：“你疯了吧！你爸公司现在什么情况你不知道？你非要跟她走，你让外人怎么看我们家！”
一个男孩的声音闷闷的，带着变声期特有的沙哑：“我跟她说了，她不来。”
“说了就行？你周明宇什么时候办事这么不靠谱了！我让你亲自去接，你打个电话就完了？”
徐婉捏紧行李箱拉杆，指节发白。她来姑姑家寄住第三天，这是第一次见到这家人吵架。姑姑说周阿姨人特别好，把她当亲闺女疼，让她安安心心住，可别墅里飘出来的每个字都砸在她脸上。
门猛地拉开。
周敏那张保养得宜的脸僵在门框里，嘴角还带着发火的扭曲，看到徐婉的一瞬间硬生生拧成笑：“哎呀，小婉来了！快进来快进来，阿姨正说你呢。”
徐婉低头换鞋，看见玄关地上一只碎了的玻璃杯。周敏用拖鞋把碎碴往旁边拨了拨，转头朝客厅吼：“周明宇你死人啊！过来帮妹妹提箱子！”
一个少年从客厅沙发里站起来，很高的个子，宽松卫衣帽子扣在脑袋上，低着头看不清表情。他走过来的时候避开徐婉的眼睛，一把拎起箱子转身就走，楼梯蹬蹬响。
周敏挽住徐婉胳膊往客厅带，手劲儿很大：“小婉啊，这几天住得惯不惯？阿姨听说你爸妈……唉，你别多想，这儿就是你第二个家。阿姨可喜欢你了，你看你多乖，比我家那个臭小子强一百倍。”
她边说边用眼神剜了一眼楼梯方向。徐婉感觉胳膊被箍得生疼，嘴里干巴巴地应：“谢谢伯母，挺好的。”
“好就行！”周敏一拍手，指甲上的水钻闪了一下，“你看你这孩子，瘦得让人心疼。以后每天早上阿姨给你炖燕窝，晚上让你哥接你放学，咱家什么都缺就不缺钱。”
她说“咱家”两个字的时候，嘴角翘得很高。
徐婉低下头没接话。姑姑临走前叮嘱过，周敏这个人好面子，说什么你听着就行，别当真。她没跟姑姑说的是，昨天半夜她起来倒水，听见周敏在电话里跟人抱怨：“……可不是嘛，白养个外人，吃我的住我的，还得天天摆笑脸……我老公说再忍忍，等她爸那边判决下来……”
徐婉攥紧校服袖口。她爸的案子下周三开庭。
周明宇从楼上下来了，帽子摘了，露出一张轮廓很深的脸，眉毛拧着。他走到客厅中间，看了眼徐婉，又看了眼他妈。
周敏立刻收起刚才的笑脸：“你站那儿干什么？过来跟妹妹说说话，人家刚来咱们家，你能不能有点当哥哥的样子？”
“妈。”周明宇开口，声音压得低低的，“你真打算让她住咱家户口本上？”
周敏愣住了，徐婉也抬起头。
周明宇舔了下嘴唇，看着周敏，一字一顿：“你昨天跟我爸说的那些，我都听见了。你说要把她户口迁过来，让她当咱家女儿。”
客厅安静了两秒。周敏脸上的笑容裂开一道缝，嘴角抽了一下，随即扬声笑道：“你这孩子胡说八道什么呢！我是说让小婉在咱家常住，谁说要迁户口了！”
“你跟我爸打电话说——”周明宇往前走了一步，“说反正她爸要进去了，她妈也不管她，不如做个顺水人情，以后对外说咱家收养了她，公司那边也好听——”
“周明宇你给我闭嘴！”周敏刷地站起来，脸涨得通红。
徐婉的行李箱还在楼梯口没拎上去。她站起来的时候腿有点软，扶了下沙发扶手，胸口一股气往上顶，又往下沉。
“伯母。”她听见自己的声音有点抖，“我、我没想麻烦您……”
周敏一下子换上了心疼的表情，两步跨过来抓住她的手：“小婉你别听他瞎说！这孩子青春期叛逆，嘴上没把门的！阿姨怎么可能是那种人！阿姨是真心喜欢你，想要你做女儿……”
她的指甲掐进徐婉手背里，不疼，但很紧。
徐婉往后抽手，没抽动。
周明宇站在三步远的地方，看着这一幕忽然笑了一声，声音不大不小：“妈，你想让咱家户口本上多个人，还有其他办法。”
周敏猛地回头瞪他：“你疯了？当着孩子面说这些——”
周明宇双手插兜，个子太高了，微微弓着背才能跟他妈平视。他的眼睛黑沉沉的，声音忽然放轻了，像怕吓着谁似的：“比如……我娶她。”
2
客厅里静得只剩落地钟的嘀嗒声。
徐婉的手终于从周敏手里挣脱出来，后背上全是冷汗。她看着周明宇那张脸，干干净净的少年眉眼，嘴角却挂着一个让她看不懂的笑。
周敏张着嘴，半天没发出声音。
周明宇偏了偏头，目光越过他妈落在徐婉身上，声线很平：“这办法是不是比迁户口快多了。”
徐婉退了一步，小腿磕在行李箱上，金属拉杆发出一声闷响。
周敏猛地回过神，抬起手，一巴掌扇在周明宇胳膊上：“你胡说八道什么！你给我滚上楼！现在就滚！”
周明宇没动，就站在那儿看着她妈发疯。周敏又推了他一把，指甲在他袖口上刮出一条白痕。他终于转身往楼上走，走了两步又停住，没回头，丢下一句话飘下来：“徐婉，我爸让你今晚去书房，他跟你聊聊你爸的案子。”
徐婉站在客厅中央，落地钟的秒针咔哒咔哒走着。周敏站在原地喘气，胸脯起伏得厉害，半晌又堆起笑脸转过来：“小婉啊，你别听他的，他就是……他就是嫉妒你，怕我疼你。你先回房间休息，晚上阿姨给你做好吃的——”
她说着伸手来拉徐婉的手。
徐婉这次躲开了。
周敏的手悬在半空，笑容僵住了一瞬，又立刻补上：“哎哟你看阿姨这记性，厨房还炖着汤呢，你自己上楼啊，小心台阶。”
她转身就往厨房走，步子有点快，高跟鞋敲在瓷砖上咯咯响。
徐婉站在原地没动。窗外的天暗下来了，落地钟敲了五下。她拎起行李箱往楼梯走，箱子咕噜噜碾过地面，忽然听见二楼传来一声门响。
周明宇的房间门开了条缝。
他没出来，声音从门缝里挤出来，又低又哑：“徐婉，晚上那句话你当我没说也行。但我妈给你吃的燕窝你别吃，里面她放东西了。”
门合上了，咔嗒一声。
徐婉站在楼梯中间，行李箱歪在台阶上，一只手攥着扶手，骨节泛白。
她忽然想起姑姑送她来那天在车上说的话——“周敏这个人啊，嘴甜心狠，你留心点。但是她家有个好处，她儿子周明宇从小就不骗人。”
周明宇从小就不骗人。
那他说娶她，是骗人的还是真的？
他警告她别吃燕窝，又是为什么？
徐婉拖着箱子继续往上走，楼梯尽头走廊尽头那扇门开着，是给她准备的房间，粉色床单粉色窗帘，周敏昨天亲手铺的。
她走进去，关上门，背靠着门板慢慢滑下去坐在地上。行李箱倒在脚边，校服口袋里手机震了一下。
姑姑发来的消息：下周三开庭前你别乱跑，在周家老实待着，听见没？
徐婉盯着屏幕看了很久，打了三个字又删掉，最后回了一个：嗯。
她把手机扣在地板上，抬头看着天花板上粉色的小灯，忽然想起周明宇那句话——妈，你想在咱家户口本上多个人，还有其他办法。
办法是娶她。
她今年十六岁。
周明宇十八。
他到底在打什么主意？
徐婉把脸埋进膝盖里，手指蜷紧了。窗外传来汽车引擎的声音，周明宇的父亲回来了。楼下门厅响起周敏的笑声，热络得跟刚才判若两人。
她听见周敏说：“老公你回来了！小婉可乖了，刚写完作业，我正想叫你们吃饭呢——”
饭。
徐婉的胃忽然缩了一下。
她想起周明宇说的，燕窝别吃。
那饭呢？
她能吃吗？
门被敲响了，两下，不轻不重。周敏的声音隔着门板传来，又甜又腻：“小婉啊，下楼吃饭了，阿姨炖了你最爱的排骨汤，多喝点，你看你瘦的——”
徐婉从地上爬起来，手按在门把手上，指腹冰凉。
她没开门，隔着门板问了一句：“伯母，周明宇……吃饭吗？”
门外安静了一秒。周敏的声音低了一点，但笑意没断：“他啊，他今天不饿，不用管他。你快下来，阿姨等你。”
徐婉把手从门把手上拿开了。
她靠在门上，忽然觉得这间粉色公主房像一口井，井口那张笑脸正慢慢往下压。
她该不该下去？
电光石火间她想起了姑姑说的另一句话——“周明宇这孩子小时候发过一次高烧，烧坏了声带还是怎么的，有两年没说话，后来好了，但从来不撒谎。他说什么，你信什么就行。”
徐婉闭了闭眼。
她深吸一口气，拉开房门。
周敏站在门口，端着一个小瓷碗，里面是炖得晶莹剔透的燕窝，还冒着热气。
3
“先喝了这个再吃饭，阿姨特意给你炖的。”
白色的瓷勺递到她嘴边。
徐婉看着那勺燕窝，忽然问：“伯母，周明宇说他喜欢我，是真的吗？”
周敏手一抖，瓷勺磕在碗沿上，叮的一声。
细白的汤汁溅出来两滴，落在粉色的地毯上，洇开深色的圆点。
周敏脸上的笑终于撑不住了，嘴角往下掉了一瞬，又慌慌张张往上提。
她说：“他跟你说了？”
徐婉没答话。
周敏的手抖得更厉害了，燕窝在碗里晃荡，汤面上映着走廊顶灯的光，碎成一圈一圈的。
楼下传来周明宇父亲的声音，沉稳浑厚：“周敏，小婉呢？让她下来，我有话跟她说。”
周敏猛地扭头冲楼下喊：“来了来了！”
然后再转回来，压低声音，几乎是咬着牙说：“小婉，那孩子跟你闹着玩呢，你可别当真。先把燕窝喝了，啊？听话。”
瓷勺又递过来。
徐婉后退一步，退进房间门框里。
“伯母，”她说，声音很轻，“我不饿。”
周敏的眼皮跳了一下。
楼下周明宇的父亲又在催了：“周敏？人呢？”
周敏端着碗站在门口，背脊绷直了，笑容裂得七零八落。
徐婉从她身侧挤过去，往楼梯走。
身后传来一声极轻的、瓷勺磕在碗底的声音。
周敏没追上来。
但徐婉走下三级台阶的时候听见她在身后说了一句话，声音压得比蚊子还轻，字字清楚——
“你爸下周三开庭，你不想他多判几年吧？”
徐婉的脚钉在台阶上。
整栋别墅的光都暗了一暗。
她慢慢转过身。
周敏站在房门口，手里的燕窝还在冒热气，脸上的笑终于不装了，嘴角平平地扯开一道缝，露出一点牙。
她说：“小婉，你把燕窝喝了。喝了，咱还是一家人。”
徐婉盯着碗里那勺白腻腻的汤汁，嗓子眼发紧。
楼梯口传来脚步声，周明宇从二楼走廊尽头走出来，光着脚，踩在地毯上悄无声息。
他站在他妈身后三步远的地方，声音很轻，清晰得像在冰面上划了一刀：“妈，她不想喝就算了。”
周敏猛地转身。
周明宇迎上他妈的目光，嘴角抬了一下：“你真想让她进咱家户口本，我有的是办法。不用你喂药。”
周敏的脸彻底白了。
碗啪地摔在地上，碎瓷片崩了满地。
燕窝淌了一地，白花花地铺在粉色的地毯上，像一摊化了的蜡。
徐婉站在台阶上没动。
周明宇光着脚踩过碎瓷片走过来，裤脚扫过地毯上的白色汤汁，停在她面前。
他低头看着她，眼底黑沉沉的，安静了两秒，开口说了一句让整栋楼都静下来的话——
“妈，想在我户口本上添人，你问过我的意见没有？”
周敏的声音尖得变了调：“周明宇你疯了——”
“我没疯。”周明宇偏了偏头，耳朵尖红了一点，声音却稳得像颗钉子钉在地上，“我十八了，领证不用你签字。”
楼下传来周明宇父亲上楼的脚步声，一步一顿，像踩着鼓点。
周敏张着嘴，脸色从白转红又转青，客厅的灯照在她脸上，粉底裂出细纹。
周明宇垂眼看着徐婉，低声补了一句：“她不用喝你那些东西。她爸妈不在，我替她看着。”
徐婉的指甲掐进掌心里，疼得真实。
她看着周明宇光着的脚，脚背上有一道被碎瓷片划出来的细口子，血珠子正往外渗。
他没看自己的脚，就看着她。
楼下的人快走上来了。
徐婉听见自己的心跳得像擂鼓。
她张开嘴，干裂的嘴唇翕动了一下，还没发出声音，周明宇忽然弯下腰，凑近她耳边，气息热热地喷在她耳廓上——
“户口本的事你别怕。”
“我想办法。”
“不是迁进来那种。”
“是我想娶你那种。”
他直起身，嘴角那点弧度终于压不住了，笑得露出一点虎牙尖儿。
周敏在身后发出了一声短促的、像被掐住脖子的抽气声。
楼下的脚步在拐角停住了。
整栋丽水湾8号别墅静得只剩落地钟的秒针。
咔哒。
咔哒。
咔哒。
徐婉站在碎瓷片和白色燕窝中间，仰头看着周明宇，忽然觉得走廊顶灯晃得她眼眶发酸。
她想问他，你图什么。
可她没问。
因为楼下传来周明宇父亲的声音，低沉沉的，像一块石头压下来——
“周明宇，你跟我进书房。”
“现在。”
周明宇肩上的光暗了一瞬，他脸上的笑收了，但眼睛没挪。
他看了徐婉最后一眼，转身踩着碎瓷片往楼下走。
4
光脚踩过瓷片的声音细细碎碎的，像什么东西在裂。
徐婉站在台阶上看着他后脑勺翘起来的一撮头发，忽然开口喊了一声：“周明宇。”
他停住了，没回头。
徐婉攥紧校服袖子，声音不大，但在安静到极点的别墅里足够清晰：“你脚流血了。”
周明宇的肩膀顿了一下。
他抬起手摆了摆，头也不回地往下走，丢下三个字——
“死不了。”
周敏终于回过神，扑过来一把推开徐婉，踩着高跟鞋咚咚咚追下楼去，嘴里喊着“老公你听我解释！”
走廊空了。
粉色的地毯上洒着碎瓷片和白色的汤汁，徐婉站在原地，脚边是她的行李箱拉杆，手心里全是汗。
她想起周明宇刚才说的最后一句话，那三个字——“死不了。”
她忽然有种说不清的直觉。
他说的不是脚上的伤。
他说的是别的。
下周三开庭。
在这之前，这栋别墅里到底藏着什么？
徐婉蹲下来，慢慢把碎瓷片一片一片拣起来，手被割了一下，血珠从指腹渗出来，跟周明宇脚背上那一道一模一样的位置。
她看着指尖的血，忽然笑了笑。
那个笑很小，很轻，嘴角刚抬起来就落回去了。
她站起来，把手上的血往校服裤子上蹭了蹭，抬头看了一眼走廊尽头那间粉色房间。
床上的粉色窗帘被风吹起来了。
窗没关。
徐婉走过去，推开窗，晚风扑进来，带着外面桂花树的香气。
楼下书房的门关上了，里面隐约传来说话声，听不清，但语气很重。
她把碎瓷片扔进垃圾桶，拿了角落的纸巾蹲下去，把地毯上的燕窝一点一点吸干净。
白腻的汤汁沾在纸巾上，她把纸巾叠了又叠，忽然发现汤汁下面露出地毯的一小块颜色，跟周围的不太一样。
她用手指蹭了一下，那小块颜色没掉。
她又用力蹭了两下。
还是没掉。
她趴下去凑近了看。
粉色地毯上，那一小块的底色，是深褐色的。
干涸的。
像什么东西渗进去很久了。
徐婉的手悬在那块深褐色上面，指尖冰凉。
楼下传来周敏的笑声，又恢复了那种又甜又腻的调子：“老公你消消气，孩子不懂事，我来跟他说……”
笑声顺着楼梯爬上来，灌进走廊里。
徐婉慢慢站起身，退了两步，盯着地毯上那块褐色的污渍。
她忽然想起姑姑送她来那天在车上说的第三句话——
“周敏以前还收养过一个女孩，后来那女孩走了，也不知道去哪儿了。”
走了。
去哪儿了？
徐婉盯着脚下那块褐色的印记，窗外的桂花香飘进来，甜得发腻。
她听见楼下书房的开门声，然后是一串沉稳的脚步声，往楼梯口来了。
她站在走廊里没躲。
脚步声停在她面前。
周明宇的父亲——周正山——看着她的眼睛，个子很高，戴一副金丝眼镜，镜片后面的目光像测距仪。
他开口了，声音沉稳温和：“小婉，你爸的案子，我刚跟检察院那边通过电话。”
徐婉的心提到了嗓子眼。
周正山推了推眼镜，嘴角弯了一下，笑得像个体面的长辈。
他说：“不太好办。”
“不过你要是愿意留在我们家，我让你爸少判三年。”
徐婉站在原地，手指蜷在掌心里，掌心里那道被瓷片划的口子还在往外渗血。
她看见周正山身后的走廊尽头，周明宇不知什么时候出来了，站在书房门口，嘴唇抿成一条线，眼睛死死盯着他爸的后背。
然后周明宇朝她摇了摇头。
幅度很小。
但她看见了。
那个动作的意思是——
别答应。
徐婉吸了一口气，桂花香和血腥味混在一起填满了肺。
她对上周正山的眼镜片，笑了一下，声音很乖：“周叔叔，我考虑考虑。”
周正山点了下头，拍了拍她的肩膀，掌心热乎乎的。
他转身走了，步子很稳，皮鞋踩在地毯上一点声音都没有。
徐婉站在原地，看着他的背影消失在走廊拐角。
周明宇从书房门口冲出来，光脚踩过走廊，一把攥住她的手腕，低头，压着嗓子说：“你考虑什么考虑！你知道他想干什么——”
“我知道。”徐婉打断他，抬起眼睛对上他的，声音很轻，“你爸想把我关在这个家里，用我爸的案子当锁。”
周明宇的喉结动了一下。
徐婉抽回手腕，低头看了一眼指尖的血珠，忽然问：“周明宇，以前你们家收养过另一个女孩吧？”
周明宇的瞳孔缩了一下。
5
走廊里的灯滋啦响了一声，闪了两下。
他没说话。
但徐婉看见了他光着的脚背上，那道瓷片划的口子，血珠子渗出来，顺着脚踝往下淌。
一滴。
两滴。
三滴。
滴在粉色地毯上，洇开深褐色的小点。
跟那块旧的污渍一样。
徐婉盯着那块被鲜血洇开的新印记，脑子里嗡了一声。
她慢慢抬起头，看着周明宇苍白的脸，一个念头从心底钻出来，像钉子一样钉在那儿——
那个消失的女孩。
是不是也吃过周敏的燕窝？
徐婉把手指尖的血抹在校服裤子上，朝周明宇笑了一下。
她说：“周明宇，你要真想娶我，你得先告诉我一件事。”
周明宇站直了，喉结又动了一下，嘴唇动了动。
“说。”
徐婉看着他的眼睛，一字一字地问：
“那个女孩，她是怎么走的？”
走廊尽头，周敏的声音又响起来了，从楼下穿过来的，又尖又脆——
“小婉！下来吃饭啦！排骨汤凉了！”
笑声扑上来，灌满了走廊。
周明宇没回答。
他只是又摇了摇头。
然后他攥住徐婉的手，把她拉进了书房，反手关上了门。
门锁咔嗒一声落了。
书房里很暗，窗帘拉着，只有台灯亮着一圈黄光。
周明宇松开她的手腕，背靠着门板，闭了一下眼。
他说：“她没走。”
“她死在咱家了。”
台灯的光晃了一下。
徐婉的腿碰到了书桌沿，冰凉的木头硌在膝盖上，她没觉得疼。
她盯着周明宇的脸，他闭着眼，睫毛在颧骨上投了两道浅影。
书房外面，周敏还在喊：“小婉？小婉你上哪儿去了？菜都凉了——”
声音一层一层叠上来，像盖被子一样把书房裹得严严实实。
周明宇睁开眼。
他看着徐婉，声音沙得几乎听不清：“你信我吗？”
徐婉低下头看了看自己的手，掌心里那道伤口已经不渗血了，结了一层薄薄的痂。
她又抬起来看他。
“你从小就不骗人。”
“我信。”
周明宇的嘴角终于动了一下，那个弧度很小，像松了一口气。
他拉开书桌最下面那层抽屉，从一堆文件底下抽出一张照片，递给她。
照片上是个扎马尾的女孩，跟徐婉一样瘦，对着镜头笑，眉眼弯弯的。
背面写着一行字，圆珠笔的，墨迹洇开了一点。
“周妈妈对我真好，我要永远留在咱们家。”
日期是三年前。
徐婉把照片翻过来，看着那张笑脸，忽然觉得胃里翻了一下。
周明宇的声音从身侧传来，很低很低：
“她叫方黎。”
“我妈说她是自己走的。”
“可我那天晚上听见我妈在打电话，说她再也不会乱说话了。”
书房外传来脚步声。
有人在上楼。
徐婉攥紧那张照片，抬头看着周明宇。
台灯的黄光照在他脸上，他眼底有一团火，烧得很安静。
他说：“徐婉，你爸的案子下周三才开庭。”
“在那之前，我帮你找到证据。”
“然后我娶你。”
“不是因为我想帮谁。”
“是因为我不让你死在我家。”
外面脚步声越来越近了。
门把手拧了一下。
没拧开。
周敏的声音隔着门板传进来，轻飘飘的，像羽毛搔在脸上——
“明宇？小婉？你们在里面干什么呀？把门打开。”
徐婉把照片塞进口袋里，指尖碰到那张纸的一瞬间，觉得它烫得灼人。
周明宇往前一步挡在她身前，对着门板说：“妈，我跟她表白呢，你等会儿。”
门外的声音静了一秒。
然后是周敏的笑声，比刚才更尖了：“你这孩子！行行行，妈不打扰你们，你们聊，聊完了下楼吃饭啊。”
脚步声远了。
徐婉攥着口袋里的照片，手心全是汗。
她看着周明宇挡在她面前的背影，忽然开口：“你真要娶我？”
周明宇没回头，声音从肩上传过来，闷闷的：“我十八了，户口本我说了算。”
“你不是想让我爸少判三年？”
“那是他的办法。”
“我的办法不一样。”
徐婉低下头，看着自己的脚尖。
校服鞋上沾了一点白色的燕窝渍，干在上面，像一朵小雪花。
她问：“什么办法？”
周明宇转过身来，站在台灯光晕里，低头看着她。
他的耳朵又红了，但语气很稳：
“你嫁给我，你爸就是我爸。”
“他的案子我查。”
“查不清楚我不让你进这个门。”
“查清楚了……”
他顿了一下。
“我接你出去。”
书房里很安静。
徐婉站在他对面，口袋里那张照片的边角硌着掌心，微微发烫。
6
她看着周明宇脚背上那道伤口，血已经不流了，结了黑红色的痂。
她忽然说：“周明宇，你知道你妈为什么非要我喝燕窝吗？”
周明宇的脸色变了一下。
台灯的光照不透他眼底那层阴影。
他说：“知道。”
“那里面有什么？”
周明宇没回答。
他只是从抽屉里又翻出一个塑料小袋子，递给徐婉。
袋子里面是褐色的粉末，指甲盖那么多。
徐婉接过来，凑到灯下看了看，看不出是什么。
“从她上回扔掉的燕窝罐底刮的。”周明宇的声音哑下去，像是喉咙里堵了东西，“我寄去验了，还没出结果。”
“但方黎走之前三个月，我妈每天都给她炖燕窝。”
徐婉攥紧了塑料袋，边角扎进掌心的伤口里，血又渗出来一点。
她没松手。
楼下传来碗筷摆上桌的声音，叮叮当当的，像一场热闹的前奏。
周明宇看着她的手，忽然伸手把塑料袋从她掌心抽出来，声音放轻了：“你别拿了，这个我留着。”
然后他把照片也拿过去，两张叠在一起锁回抽屉里。
咔嗒一声。
他站起来，比她高出一个头，低头看着她时眼底的阴影终于散了一点：“走，下楼吃饭。”
“排骨汤能喝吗？”徐婉问。
周明宇拉开门，走廊的光涌进来，照得他一侧脸亮一侧脸暗。
他偏头看了她一眼，嘴角翘了一下，那个笑有点痞：“先看我吃，我没事你再动筷子。”
徐婉跟着他走出书房。
走廊里粉色地毯上的褐色污渍还在，旧的那块和新洇的那块隔着几步远，像一对哑谜。
她经过的时候脚步慢了一瞬。
周明宇没停，但他的手往后伸了一下，碰了碰她的手腕。
就一下。
像在说，走吧。
徐婉跟上去。
楼下的灯全亮了，周敏围着碎花围裙从厨房端汤出来，笑容满面。
周正山坐在主位上翻手机，金丝眼镜后面的目光扫过来，在徐婉脸上停了一秒，又移开了。
那一眼让徐婉后背凉了一下。
她在餐桌边坐下，对面是周明宇。
周明宇拿起筷子，夹了一块排骨放嘴里嚼了，咽下去，然后朝她点了点头。
徐婉才拿起自己那双筷子。
周敏的笑脸在餐桌上方绽放，像一朵塑料花：“小婉多吃点啊，以后这就是你家了，想吃什么跟阿姨说。”
周明宇在桌子底下用鞋尖碰了碰她的脚。
徐婉没抬头，往嘴里扒了口饭。
米粒是甜的，嚼着嚼着就咸了。
她不知道自己什么时候流的眼泪，反正没掉出眼眶，咽饭的时候一起咽下去了。
窗外桂花香飘进来，混着排骨汤的热气。
她坐在这一家人中间，像一个被拆开的礼物盒，还没封上。
下周三开庭。
还有五天。
她低头看了一眼自己膝盖上，校服裤子上那个蹭上去的褐色小点——是刚才蹲在地上擦燕窝的时候蹭的，像一滴干了的血。
周明宇的脚又碰了她一下。
这一次，他在她脚边放了什么东西。
徐婉借着桌布的遮挡低头去看。
是一把钥匙。
铜色的，小小的，贴着创可贴。
创可贴上面用圆珠笔写了一行歪歪扭扭的字——
“你房间窗户外面的桂花树底下。”
周明宇的面条吃到一半，抬头看了她一眼。
那个眼神很短，但足够清晰。
意思是——今晚，等我。
徐婉把钥匙攥进手心，创可贴上的字硌着掌纹。
她端起碗喝了一口排骨汤。
汤很鲜，很烫，烫得她眼眶又酸了一下。
她咽下去。
抬头对上周敏笑眯眯的眼睛。
她说：“伯母，汤真好喝。”
周敏的笑绽开了，脸上的粉都跟着亮了几分：“好喝就多喝点！阿姨明天还给你炖！”
徐婉点了点头，低下头继续扒饭。
膝盖上的钥匙贴着皮肤，冰凉冰凉的，像一颗还没跳起来的心。
她没再看周明宇。
但她的脚尖在桌子底下，轻轻碰了回去。
一下。
餐桌上的碗筷声叮当作响，周正山在讲电话，周敏在夹菜，落地钟在敲七点。
一切都很热闹。
一切都很正常。
只有徐婉知道，她口袋里那个塑料袋的分量，和桂花树底下那把锁的分量，压在同一根天平上。
下周三。
她等不到下周三。
今晚。
今晚她要挖开那棵桂花树的根。
看看底下埋着什么。
她放下碗，说了句“我吃饱了”，起身往楼上走。
身后的餐桌依然热闹。
周明宇的筷子顿了一下，又继续夹面。
但她上楼的时候听见身后传来极轻的一声——
铁勺磕在碗沿上。
叮。
像某个倒计时，跳了一格。
作者声明：作品含AI生成内容
热门跟贴