谁都猜到《GTA6》会火，但谁也没想到火得这么离谱——游戏数据分析机构Newzoo最新甩出的数字，直接把社交媒体上疯传的“预购破10亿美元”的谣言按在地上摩擦，同时也让整个行业看清了一件事：Rockstar的印钞机已经提前启动，而且转速创了人类游戏史的纪录。

根据Newzoo通过外媒VGC分享的数据，今年6月的最后一周，仅美国和欧洲五大游戏市场的玩家，就在数字平台上为《GTA6》的预购豪掷了约1.8亿美元。Newzoo没有止步于此，他们把这笔钱放到《GTA5》的全球玩家分布模型里一算，推算出同一时期全球范围内的预购总收入大约达到了2.6亿美元——其中欧美贡献1.8亿，其他地区总计约8000万美元。这组数字一出，此前社交平台上流传的“《GTA6》距发售还有21周，预购已经超过10亿美元”的说法，立刻就显得滑稽起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

分析师团队在报告中直接用了“荒谬”这个词来回应那条谣言。“与社交媒体的报道相反，《GTA6》并没有在距发售21周时录得10亿美元的预购收入，”Newzoo在分析中写道，“这太荒谬了。从预购曲线的规律来看，过去从没有任何游戏做到过，近期内也绝不会有任何游戏能做到。”他们展示的真实图景是：1.8亿美元仅是6月末那七天的数字预购金额，而预购的上升曲线其实才刚刚开始陡峭起来。换句话说，那2.6亿美元的全球首周预购，差不多只是海啸前退潮的那波水——真正的大浪还在后头。

Newzoo进一步推演：把这个2.6亿美元放到一系列可行的预购曲线里跑一圈，会发现一个惊人的范围——《GTA6》发售第一周的全球收入预计将落在32.5亿美元到52亿美元之间，折合约5100万套的游戏销量。即便是按照最保守的模型，也就是假设《GTA6》的预购前置量远远超过Newzoo数据集中任何一款主流大作，把首周收入压到区间的最低端，这个数字在游戏行业的任何历史标尺下依然称得上是天文级。别忘了，当年《GTA5》在2013年创下的纪录是三天狂揽10亿美元，已经足够让全世界掉下巴。而如今Newzoo的研究显示，仅2.6亿美元的预购收入就只占到了《GTA6》开卖首周预估总销量的5.8%。如果这个占比关系成立，那么《GTA6》的首周总收入将直接飙到约45亿美元，轻松碾碎前作的神话。

不止于此，Newzoo还特意点出了另一个隐形的钱包：《GTA6》将首发登陆PS5和Xbox Series X/S，却不包括PC平台。有前Rockstar开发者曾暗示，工作室向来偏爱在主机硬件既定框架下打磨作品，因此PC版很可能像《GTA5》和《荒野大镖客2》那样，在三四年后再单独发售。一旦Rockstar复制这种策略，意味着还有一个规模庞大的PC玩家市场在未来等着被收割。届时，如今这串已经叫人眼花的收入数字，恐怕还要再翻上一翻。

对于已经准备好掏钱的数千万玩家来说，所有狂热和等待的终点将被锁定在11月19日。那一天，《GTA6》会在PS5和Xbox Series X/S上同步推出，不过即便你早早按下预购按钮，也摸不到任何实体光盘——游戏仅提供数字版。也就是说，遍布全球的下载流量注定会在那一天把服务器挤得水泄不通，而银行卡扣款的数字，则将共同托起一个游戏行业从未见过、甚至不敢想象的收入纪录。