要把一部朗诵一整天才能读完的12000行长诗，压缩成三小时电影，克里斯托弗·诺兰的《奥德赛》动了大手术。他不但删掉了荷马史诗中不少经典角色与情节，还干脆扭转了某些名场面的叙事重心，更悄悄塞进了属于自己的新设计。

最先被“砍掉”的是整座奥林匹斯山。荷马原诗的开场是宙斯与雅典娜在山上对话，雅典娜受宙斯许可，一路化身不同形象，护送奥德修斯回乡，又鼓励他的儿子特勒马科斯；另一边波塞冬作梗阻挠，赫尔墨斯也身负关键任务。这些神明在诺兰的镜头里全部消失，仅剩的阿佛洛狄忒（赞达亚 饰）也只作为奥德修斯（马特·达蒙 饰）脑海中闪过的幻象，更像是良心代言人，绝非握有超自然权柄的真实神祇。诗中最出彩的“公主与逃亡者”段落——奥德修斯赤裸着被冲上陌生岛屿，偶遇公主瑙西卡和她的侍女们——连同整座费阿刻斯人的城邦，都被一并删去。奥德修斯向这群人讲述自己在独眼巨人、喀耳刻、斯库拉和卡律布狄斯等劫难中的冒险，转而改为他在卡吕普索的岛上逐渐恢复记忆的自白。

打开网易新闻 查看精彩图片

冥府诀别也同样被大量压缩。电影中奥德修斯见到了昔日统帅阿伽门农，但荷马笔下最伟大的勇士阿喀琉斯、沉默拒绝和解的埃阿斯，甚至奥德修斯三次欲拥抱而不得的母亲，全都不曾露面。那个因醉酒失足摔死、急切乞求被妥善安葬的厄尔佩诺尔，也完全缺席。诺兰对整个亡魂世界的处理，干脆利落到近乎冷峻。更出乎意料的是，史诗中最令人不齿的残暴一幕——十二名与求婚者私通的女奴被特勒马科斯吊死——也被他直接绕过。取而代之的是不忠的女仆墨兰托被奥德修斯的妻子佩涅洛佩推入求婚者被屠杀的血腥现场，等于间接宣判了她的死刑。至于那个被割掉鼻子、耳朵、手脚和生殖器的牧羊人墨兰修斯，影片里连一丝痕迹都未留下。

诺兰的刀工并不只是“减法”。他让雅典娜彻底内化为心理投射，让奥德修斯在卡吕普索的软禁中重新拼凑记忆碎片，更把佩涅洛佩那个著名的“婚床测试”处理得暧昧而节制——不展示全部答案，却留下关乎信任与身份的最后一层帷幕。或许，这正是属于他的《奥德赛》最核心的注脚：英雄的终点不在血洗殿堂，而在被反复确认的床榻之上。