诺兰的新片《奥德赛》把荷马史诗里能想到的大场面全塞进了不到三小时的 IMAX 画框里，结果《奥德赛》最知名的当代译者 Emily Wilson 接了一句精准又克制的吐槽：“他想把什么都装进去，反而把诗里最要紧的主题给弄丢了。”

这话来自美联社刚放出来的采访。诺兰自己承认，这部片子从 Wilson 2017 年的英译本中挖了不少灵感，尤其是那句开篇——“告诉我那个复杂的男人”。Wilson 倒不反对电影用她翻译的调子开场，她很干脆地先给了个积极表态：有这么多人因为电影注意到《奥德赛》、重新去翻原诗，这件事本身就值得高兴。

打开网易新闻 查看精彩图片

但她把批评也说得明明白白。诺兰的《奥德赛》几乎是个“全功能版”清单：特洛伊木马、珀涅罗珀那群油腻求婚者、独眼巨人、塞壬、海怪斯库拉，还有女神卡吕普索……二十年漂流主线上的大节点一个没落。可 Wilson 的观察很犀利——当电影忙着赶场似的把情节都点到为止时，那些定义这部史诗的灵魂议题反而被快进了。

这相当于一个经典案例：产品把所有功能都堆满，用户拆开以后却说“体验不对”。Wilson 翻译《奥德赛》时做的最有名的一件事就是重新掂量了女性角色的分量，尤其珀涅罗珀和喀耳刻那些被过去译本弱化的愤怒与主动性。诺兰那边其实也听到了类似的用户反馈，影评人 Belen Edwards 就在 Mashable 指出，这次电影里的女性角色确实获得了比诺兰以往作品中更多的主动权，“最重要的是，他允许她们愤怒”。

但问题不在于“是否加了女性视角”这一项功能。Wilson 所说的“缺失核心主题”，指的是全诗最底层的复杂人性——一个男人漂流二十年，战争、欺骗、失去、身份挣扎，这些东西不是靠把神话怪物依次排出来就能传递的。电影把史诗做成了更像游乐园的快捷浏览，而 Wilson 的译本当年之所以被反复讨论，恰恰是因为它拒绝做通俗化的压缩包。

最后还有一句憋不住的补刀。当网上又开始激烈争论“荷马老爷子本人会怎么看这片子”时，Mashable 编辑 Shannon Connellan 忍不住在文章结尾提醒：别替一个古代希腊诗人在 X 上发言了，这事没人知道。毕竟我们连 Wilson 的评价都问到了，还非要拉一个缺席三千年的产品经理出来点头，多少有点荒诞。