2018年，Epic第一次尝试给《堡垒之夜》加入宠物的时候，这些小家伙还只能被捆在玩家背上——严格来讲，它们只是背饰，能做的只有扭扭脑袋、挥挥爪子。七年后的今天，这帮生物终于从背上下来了，甚至发展出了一整套围绕它们展开的新玩法。这次上线的“Cuddles and Chaos”活动，就是一次正式的交卷。

事情得从头说起。2018年第一章第六赛季，Epic推出了宠物系统，但那个版本的宠物本质上只是背饰，没有任何独立行动的能力。因为反响平平，这条线很快就被搁置了。谁也没想到，2025年11月，伴随着相伴生物（Sidekicks）的实装，这个看似被删掉的创意被重新捡了起来。相伴生物不再绑定在玩家身上，而是成了自由行走的独立个体，虽然对对手不可见，但会一直跟着玩家跑遍整场对局。玩家还能给它们换装，通过获取相伴积分解锁更多外观配件。

打开网易新闻 查看精彩图片

相伴生物的出现，明显比当年的宠物更进一步，但社区的声音里普遍还是觉得不够——有了这些能跑的伙伴，总不能只让它们跟在屁股后面当气氛组。于是“Cuddles and Chaos”应运而生，核心目标就是给相伴生物找一个更有参与感的落点：生物游戏（Creature Games）。

这是一个全新的创意岛屿类别，整个Cuddles and Chaos活动都是在为这个分类铺路。在活动上线前，Epic已经向创作者开放了基于相伴生物的地图编辑权限，让创作者能提前打磨自己的岛屿，等Cuddles and Chaos一开便集体上线。因此这并不只是一次限时活动，它实际上是在《堡垒之夜》里固定下来的一套新框架。

玩家想体验这些岛屿，操作路径很直接：进入游戏后，在“游玩”标签下的“发现”里往下滚动，找到“游戏收藏”并选择“Cuddles and Chaos”，就能看到全部相关岛屿。目前官方给出了两个盘子——一个是“精选生物游戏”，里面有“Sidekick Wars”和“Sidekick Masters”；另一个是“生物突出作品”，包含“Astropets Tycoon”“Pets vs Brainrots”等。这些岛屿的共同特征，都是把相伴生物当成玩法核心，而不是单纯作为装饰。

伴随活动一起上线的，还有一套限时任务。玩家只要在8月25日之前游玩Cuddles and Chaos分类下的创意岛屿、完成对应的挑战，就能白拿免费化妆品，包括一只熊猫主题的“Panda Team Jr.”相伴生物。但事情到这里出现了一个小插曲：因为一个错误，这套任务一度会导致游戏崩溃，Epic已经暂时将它们禁用。目前任务功能尚未恢复，官方还没给出重新开放的具体时间，想靠任务薅奖励的玩家得先等一等。

即便任务暂时卡壳，另一条免费拿饰品的路仍然通着。7月24日，玩家可以观看指定的Twitch直播，看满30分钟就能收到“KATS Turntable”背饰作为掉宝奖励。参与这次掉宝的主播名单也已经公布，包括Mayahiga、BoxyFresh、Carynandconnie、Ronnie以及Eeowna。注意，这个掉宝是限时的，只集中在7月24日的特定直播间，错过就没有了。

整个Cuddles and Chaos事件中，限时和常驻的边界很清楚：玩家自创的这些岛屿会永久留在《堡垒之夜》里，成为生物游戏分类下的长期内容；但任务与Twitch掉宝是货真价实的限时项，过了8月25日和7月24日就彻底消失。

从宠物背饰到自由行动的相伴生物，再到专门为它们建一个创意岛屿类别，Epic在七年里绕着同一条线反复试了三次。Cuddles and Chaos的落地，也许算不上什么惊天动地的革新，但它至少给出了一个明确的信号：当初那个被扔进垃圾桶的宠物点子，看起来是真的打算被扶正了。