在《星际迷航》漫长的历史中，有一个争论从未平息：究竟哪一任企业号船长最出色？有人钟情于初代船长詹姆斯·T·柯克，那位天生的拓荒者；也有人偏爱让-卢克·皮卡德，那位完美展现专业风范、管理风格截然不同的绅士。每一位船长都有自己独特的风格，甚至让人感觉他们之间未必处得来。但这一切，在现在看来都不重要了。

因为《星际迷航：奇异新世界》第四季用一场史诗级的时间旅行，给出了一个颠覆性的答案。企业号穿越回了6500万年前，克里斯托弗·派克的团队在那里发现，太阳系曾经存在两个智慧物种：一个火星种族，以及生活在注定毁灭的第五行星上的蛛形物种多尔卓姆。船员们起初如履薄冰，甚至担心杀死错误的恐龙会改写历史，但他们最终意识到，自己本就是时间线里的一部分。

打开网易新闻 查看精彩图片

火星战斗指挥官卡塞尔从企业号偷走了反物质，将其作为武器摧毁了多尔卓姆星球。那颗星球变成了小行星带，而一块碎片成为希克苏鲁伯小行星，抹去了恐龙的时代。太阳系的引力变化让火星轨道偏移，从此变成我们熟知的那颗荒凉星球。所有的人类历史，都系于企业号这次6500万年前的穿越。但真正的转折点，在于派克船长有一个极其短暂的窗口，他可以改变一切。

当时企业号已经进入射程，完全可以击落卡塞尔的反物质武器。按照常理，救下一个星球、防止自己的科技被如此滥用，才是合理的选择。任何一个熟悉蝴蝶效应的人都清楚，最微小的改变都可能对未来产生巨大的涟漪，更何况是一次灭星级别的反物质攻击。但派克有了一种直觉，他选择了不干预。他赌上了一切，亲手巩固了一个悖论，确保人类得以演化。正如那一集所提醒我们的，派克花了很多年思索时间悖论和多重时间线，只有他，才能在那个瞬间做出这个看似疯狂、实则定鼎乾坤的决定。柯克救过地球无数次，皮卡德也拯救过万千世界，但他们所有的功绩，都建立在派克这一瞬间的冒险之上。

这才是企业号真正意义上的第一位船长，他用一个看似不作为的举动，赌赢了人类文明的入场券。那些关于谁是最佳船长的争吵，在6500万年的时空面前，都失去了意义。