长生不老。

我估计每个人都有这样的愿望。

中西方的神话故事里面,都出现过这样一个场景:捡到了一个神灯,或者自己无意中救下了神仙,对方让你许一个愿望,然后你脱口而出,我要长生不老……

可是当咱们接触到生物科学之后,你就知道这是不可能做到的,因为细胞衰老是不可逆的,你买一样工业品,买一台汽车,买一部手机,无论买来多么崭新,性能多么优异,它都是有使用寿命的,该坏还得坏,更何况是人类呢?

可是有些人呢,他就是想要逆周期而为,突破这个自然规律。

就比如1977年出生的美国亿万富翁——布莱恩·约翰逊,这家伙早年创办支付公司,早早的就积攒下了巨额的财富,身价已经超过了50亿美元。

财富自由之后,他没有像其他人一样花天酒地,游艇嫩模,反而是近乎偏执的开始追寻起了长生不老。

2021年,他启动了一个疯狂的“蓝图计划”,每年砸下200万美元,组建专属30人顶尖医疗团队,把自己的身体当成精密实验品,全天候监测、改造、优化。

打开网易新闻 查看精彩图片

既然细胞的衰老是不可逆的,他就在想:那我能不能通过细分的量化指标,通过科学的手段来尽可能的延缓衰老呢?

于是他开始对自己进行了一场近乎变态的实验。

每天晚上8点30分准时睡觉,清晨5点准时起床健身,然后吞下几十粒定制补剂。

三餐不碰任何重油重糖的食物,饮食极致清淡克制,由营养师精确到克配好,就连咀嚼次数都有严格的规定。

身体每一项细微数据,都要经过精密仪器检测记录。

每周都要进行全身核磁共振检查,还有一轮又一轮的肠道内镜,留存影像超过33000张,对于每一处身体的细微变化,都有专业团队进行数据分析。

打开网易新闻 查看精彩图片

这还没完,就连他和伴侣进行性行为,都要严格按照计划来执行,不能纵欲过度。

完事还要记录自己的静息心率,运动心率,甚至连晨间勃起时长都要用精密的数字给量化,记录下来。

一旦指标波动,当天就调整干预方案。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2023年,他还干了一件特别有争议的事情,那就是和他儿子换血。

听上去挺邪乎的,好像是他儿子当成了自己的移动血包。

可实际上呢,不是全身互换血液,而是血浆置换。

先抽取他17岁儿子的1升血液,分离出血浆,将儿子年轻血浆输注进自己的身体里。

同时再抽取自己的血浆,输注给他70岁的父亲,祖孙三代跨代血浆互换。

打开网易新闻 查看精彩图片

这里面的主要原理是,有科学家早年通过小白鼠实验发现:老年小鼠和年轻小鼠连体共生的时候,老年鼠的部分衰老指标改善。

所以这些生物黑客圈就衍生出了“年轻血浆能逆转人体衰老”的猜想。

为了确保实验的精准度,所以找来自己儿子的血液,那是最完美的。

但是布莱恩做了6次实验,全身几百项身体生物标志物,没有观测到任何抗衰老收益,最后这个猜想以失败而告终。

打开网易新闻 查看精彩图片

在换血失败之后,布莱恩并没有停下自己的脚步,反而是通过各种各样的方式,拿自己的身体做实验。

今年5月,他被确诊为自身免疫性胃炎,免疫系统持续攻击胃黏膜,该病目前尚无根治方案。

当时就有很多医学专家分析说:这一切都是他咎由自取的,长期血浆置换、免疫抑制药物和上百粒补剂的叠加,打乱了免疫系统平衡,是诱发该病的主因。

如果他和其他富豪一样,正常的吃喝玩乐,没事养养生,定期体检的话,还不至于得这种病的。

但是布莱恩都已经做到这一步了,哪里还有放弃一说呢?

于是就在最近,他做了一件更加大胆的事情,那就是克隆出一个新生儿版本的自己,存放在培养皿里面。

以后这就是他的——专属血源、新药测试载体、未来培育匹配移植器官、获取年轻细胞修复自身衰老组织。

打开网易新闻 查看精彩图片

布莱恩觉得自己的儿子还是靠不住,还是有很多和自己完全不一样的地方。

所以,索性就复制自己的基因,克隆出来一个一模一样的生命体,专门用来给本体提供血液、器官,把这个新生儿当成维修备件库。

这件事不仅在伦理上,在绝大多数国家,公开培育克隆人类胚胎用于器官供给都是属于严重的违法行为。

但是他在美国,一个有钱能使鬼推磨的国家。

美国国会多年多次提案立法全面禁止人类克隆,但是因为种种原因,全部没能通过。

最后美国政府只能妥协,他们目前只禁止使用联邦政府经费用来创造、销毁人类胚胎,同时FDA公开表态,不会批准任何人类生殖性克隆的临床试验。

但是对于私人富豪自掏腰包,不对外提供医疗服务,只是单纯针对自己使用的克隆实验,却是睁一只眼闭一只眼。

而这里面的原因,就是因为有很多像布雷恩这样的富豪存在。

你想啊,一旦他们实验成功了,证明了克隆婴儿版的自己,长大之后,却还是可以给自己提供源源不断的血浆和器官。

那么最先受益还不得是这些政客和富豪们吗?

其实有时候想想,生老病死的这种自然规律,对于我们普通人来说还是挺公平的,如果世界上真的发明出了长生不老的技术,那么阶层和财富将永远固化,普通人就再无出头之日了。