朋友们,今天咱们要聊的这位爷,堪称西方文学界的“开山怪”,文化圈的“顶流爱豆”,更是人类历史上最成功的“盲盒”博主——他本人就是个盲人,他的作品也像个盲盒,后世三千年,谁都能从他那儿摸出点东西来。
他,就是荷马。
你可能没读过他的书,但你一定听过他笔下的“木马屠城”、“阿喀琉斯之踵”、“特洛伊战争”。这么说吧,没有荷马,就没有后来的希腊神话、罗马史诗、莎士比亚的悲剧,甚至没有《哈利·波特》里的那些宏大世界观。西方人一提起他,就跟咱们提起“诗仙”李白加上“史圣”司马迁再加上“战神”蚩尤的合体一样,那叫一个顶礼膜拜。
但问题来了:这位大神,他到底是谁?
一、荷马:一个“薛定谔的瞎子”
咱们先说说关于荷马最靠谱的信息——那就是根本没有靠谱信息。
咱们只知道,大概在公元前8世纪左右,也就是咱们西周那会儿,古希腊有个盲人吟游诗人,他走街串巷,弹着里拉琴,给老百姓讲“特洛伊那点事儿”。他讲得太好了,以至于后来这些故事被整理成书,就是大名鼎鼎的《伊利亚特》和《奥德赛》。
至于他长啥样?不知道。是不是真瞎?不知道。甚至是不是同一个人写的?也不知道!学术界为了这事儿吵了上千年,史称“荷马问题”。说白了,就是一群最聪明的人,为了一个可能压根不存在的人,吵得面红耳赤。
这像什么呢?就像咱们现在争论“孙悟空到底是不是吴承恩原创的”一样。你说他是,但《西游记》里那么多故事,民间早就有传说;你说他不是,但《西游记》又确实是他整理成书的。
所以,荷马先生,大概率是一个“品牌”,一个“IP”,一个古希腊的“集体创作”代号。他是不是瞎子?不重要。重要的是,他“瞎”得很有艺术感。你想啊,一个盲人,却把特洛伊战争里那些刀光剑影、美女英雄、神魔乱斗描绘得栩栩如生,这反差感,是不是一下子就拉满了?这简直就是古希腊版的“海伦·凯勒”啊!一个看不见世界的人,却创造了西方人看见了三千年的世界。你说绝不绝?
二、荷马史诗:古希腊的“复仇者联盟”加“公路片”
荷马的作品,主要就两部,堪称西方文学的“双黄蛋”。
第一部:《伊利亚特》,又名《一个男人为了一个女人,发动了一场十年战争,结果自己还死了》
这故事讲的是特洛伊王子帕里斯,拐走了斯巴达王后海伦——号称“人间最美”。斯巴达王怒了,就联合他哥迈锡尼国王阿伽门农,组了个“希腊复仇者联盟”,带着十万大军,一千多艘战船,去攻打特洛伊城。
这一打,就是十年。
《伊利亚特》只截取了战争最后一年里,几十天的故事。主角是希腊第一猛男——阿喀琉斯。这哥们儿除了脚后跟,全身刀枪不入,脾气暴躁,战斗力爆表。因为跟主帅阿伽门农抢一个女俘虏,直接撂挑子不干了。结果希腊军被打得满地找牙,他最好的朋友也战死了。阿喀琉斯这才怒了,重新上阵,单挑特洛伊第一勇士赫克托耳,把他杀了,还拖着尸体绕城三圈。
最后,特洛伊老国王普里阿摩斯,深夜潜入敌营,跪求阿喀琉斯归还儿子的尸体。阿喀琉斯被感动了,归还了尸体,战争暂时停歇。
你看,这哪是史诗?这分明就是一部古希腊版的《速度与激情》加上《第一滴血》!有美女、有猛男、有兄弟情、有复仇、有泪点,还有神祇们在云端看热闹,时不时下来拉个偏架。这故事要是拍成电影,票房绝对秒杀现在所有超级英雄片。而且,这里面还有个关键点——整个战争打了十年,荷马就写了最后几十天的事,前面的九年半呢?一笔带过!这就是高手啊,知道哪里该浓墨重彩,哪里该一笔带过,吊足了后人的胃口。
第二部:《奥德赛》,又名《一个男人打完仗,回家路上迷路了十年》
如果说《伊利亚特》是战争片,那《奥德赛》就是公路片加奇幻片。主角是希腊英雄奥德修斯,特洛伊战争结束后,他带着手下乘船回家,结果在海上漂流了整整十年。
这十年里,他可没闲着。遇见过独眼巨人,差点被吃掉;路过女巫的岛屿,手下被变成了猪;听过海妖塞壬的歌声,差点把船撞碎;还下过冥界,跟死去的英雄聊天。总之,什么稀奇古怪的事都让他碰上了。
而家里那头,他的妻子佩涅洛普被一百多个求婚者纠缠,天天逼她改嫁。佩涅洛普也是个聪明人,她白天织布,晚上拆布,说等布织好了就选个丈夫,结果织了三年也没织完。最后奥德修斯回到家,化身乞丐,跟儿子联手,把那一百多个求婚者全杀了。整个故事以大团圆结束。
你想想,一个男人,在外打仗十年,回家路上又漂了十年,整整二十年没见老婆。换作别人,老婆早跑了。可佩涅洛普硬是等了二十年,还跟一百多个男人斗智斗勇。这要是拍成电视剧,绝对是年度收视冠军,名字就叫《我的丈夫是个路痴》或者《论如何优雅地拒绝一百个男人》。
三、荷马的影响力:西方文学的“祖宗”
荷马到底有多牛?这么说吧,整个西方文学、艺术、哲学、甚至政治,都绕不开他。
古希腊人把荷马史诗当作教科书,小孩从小就要背。柏拉图说过,荷马是“教育了整个希腊的人”。亚历山大大帝出征时,随身带着一本《伊利亚特》,睡觉时都放在枕头底下。莎士比亚的很多剧作,都借鉴了荷马史诗的情节。至于后来的但丁、弥尔顿、歌德、乔伊斯,哪个不是从荷马那儿偷师的?
就连咱们熟悉的“阿喀琉斯之踵”,都成了英语里的常用词,意思是“致命的弱点”。“特洛伊木马”更是成了网络安全领域的专业术语。一个三千年前的盲人,能活到今天还在影响咱们的生活,你说牛不牛?
而且,荷马史诗里的人物,个个都是“人间真实”。阿喀琉斯暴躁,赫克托耳勇敢,奥德修斯狡猾,海伦美丽又红颜祸水。他们不像神那样完美,也不像后来文学作品里那些高大全的形象。他们有缺点,会犯错,会生气,会流泪。正因为如此,他们才显得真实,才让后世的人读了三千年的故事还津津有味。
四、写在最后:一个盲人,点亮了三千年的灯
朋友们,咱们今天聊了这么多,其实归根结底一句话:荷马到底是谁?不重要。重要的是,他留下的这些故事,让人类有了共同的记忆。
他看不见阳光,却看见了人性最深处的光芒。他摸不到刀剑,却写出了最惨烈的战争。他听不见海浪,却描绘出了最壮阔的航海。一个盲人,点亮了西方文明三千年的灯。
这不就是最牛的“盲盒”博主吗?你永远不知道从他的故事里能摸出什么,但你每次摸,都不会空手而归。
热门跟贴