前阵子东野圭吾去世的消息出来,我刷朋友圈刷微博直接傻了。好多朋友都翻出压在书架上翻得起卷边的《白夜行》《解忧杂货店》,发动态悼念。从70后到00后,无数人都在说,自己的青春又少了一块印记。一个日本作家的离开,能让大半个中文互联网都动了情绪,这事放到日本右翼那里,估计他们怎么都想不明白。

打开网易新闻 查看精彩图片

高市早苗这帮人天天把中国威胁挂在嘴边,教科书改了又改,连民间文化交流都想一刀切断。按他们的歪理,中国人就该抵触日本一切,更别说一个日本作家的书卖到爆了。

现实刚好反过来,东野圭吾的书在中国卖了几千万册。《解忧杂货店》简体版单本就卖了1000万册,《白夜行》累计销量也超过900万册。早到2017年,他在内地就推出了175部作品,总销量破1900万册。

他超过90本著作里,82本都引进了简体中文版,前后小20家国内出版社抢过他的版权。读者横跨好几代人,从70后到00后,足足覆盖了两代读者。这些干巴巴的数字,比任何漂亮的外交辞令都更有力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

右翼天天渲染对华敌意,挖空心思要炸掉中日民间交流的桥。可他们越折腾,中国读者越买东野圭吾的账。中国老百姓拎得清,什么是政治操弄,什么是真心的好作品。拿政治仇恨绑架普通人,没人吃这一套。

东野圭吾能在中国火二十年,真不是靠营销吹出来的。他从来不是端着架子讲大道理的纯文学作家,写的全是你我身边的普通人。被生活压得喘不过气的上班族,在道德和感情里拉扯的俗人,表面光鲜内里破洞的家庭。

打开网易新闻 查看精彩图片

他写犯罪,可犯罪只是个壳,里面裹的全是普通人的人性挣扎。唐泽雪穗头也不回走在雪地里的背影,石神哲哉为了爱扛下一切的选择,浪矢爷爷深夜给陌生人写的回信,戳中了太多中国读者的软肋。

你看哭不是因为他刻意煽情,是你从这些人物身上,看到了摸爬滚打的自己。他打从一开始,就把“人”放在了“国籍”前面。

他给中国读者写寄语,只说写《祈念守护人》就是希望大家对明天抱有希望。没说过什么大话,也没凑过政治热闹,就是安安静静写自己的故事。中国读者读他的书,读出的是温度,是被人懂的慰藉。

打开网易新闻 查看精彩图片

右翼脑子里全是政治算计,满脑子都是阵营对抗零和博弈。在他们的世界里,国与国之间只有你死我活,根本不信好作品能跨得过国籍隔阂。东野圭吾用二十年时间,结结实实证明他们全错了。

天天有人瞎扯什么中国人反日,那几千万人买他的书怎么说。还有人说中国年轻人仇日,那《白夜行》《嫌疑人X的献身数据不说谎,市场不说谎,读者掉的眼泪更不说谎。最朴素的道理摆在这儿,人心本来就是相通的。

打开网易新闻 查看精彩图片

》豆瓣常年9分以上怎么说。更有人说中不管你是中国人还是日本人,说什么语言过什么样的生活,看到“有时候,一个人只要好好活着,就足以拯救某个人”这句话,没人不会鼻子发酸。读到“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳”,没人不会心里动一下。这些感受,不分国籍不分种族,更扯不上什么意识形态。

日只能对立,哪一个日本作家走了,上千右翼费尽心机造对立煽仇恨,东野圭吾一本书,就让几千万中国人感受到了日本文化里的善意和温度。输赢一眼就能看出来,东野圭吾这边赢得彻彻底底。

万中国人熬夜写长文悼念又怎么说

打开网易新闻 查看精彩图片

东野圭吾自己估计都没想到,他能在中国收获这么多真诚的喜欢。他1958年生于大阪,大学读的电气工程,毕业先当工程师,后来才转行写作。1985年拿了江户川乱步奖出道,2006年靠《嫌疑人X的献身》拿了直木奖,一辈子就是老老实实写故事的人。

他没炒过政治热度,没发表过什么出格的高调言论,就是安安静静写书。没想到就是这么一个人,在中国收获的共鸣,比任何政治操弄都深刻。

他走的时候,原定下个月出版的新书《永远的记忆》还没上市,这本书成了他的遗作。讲谈社发讣告的时候说,他留下的故事,会继续吸引更多读者。这句话放在中国,真的太贴切了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他留给中国读者的不只是几十本书,还有一个再简单不过的道理,好作品能跨越一切人为造出来的障碍。

右翼可以在国会喊中国威胁,可以推各种去中国化的政策,可以把政治议题炒得沸沸扬扬。可他们改不了一个事实,中国读者还是在读东野圭吾,还是会为他笔下的人物掉眼泪,还是会讨论石神的选择到底对不对。

打开网易新闻 查看精彩图片

这二十年,东野圭吾的书卖了几千万册,每卖出去一本,都是中国读者用脚投票。我们选择相信好作品,相信人心本来就相通,拒绝被政治操弄当枪使。

这才是最让右翼难受的地方,他们能操纵政治操纵媒体,可他们操纵不了人心。

你我想读什么书,喜欢什么作家,为什么样的故事感动,从来不是哪个人发个文件表个态就能改变的。东野圭吾走了,可他的书还摆在千千万万中国读者的书架上,改编的电影还在被一遍遍刷,故事里的感动还留在大家心里。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个日本作家,陪伴了几千万中国人哭哭笑笑二十年,这件事本身,就是对仇恨叙事最有力的反驳。他从来不是什么政治符号,就是一个安安静静写书的作家。也正因为如此,他的影响力才这么纯粹,这么不可辩驳。

打开网易新闻 查看精彩图片

右翼挖空心思要证明中日只有对立,东野圭吾用二十年证明了一件事,人心搭的桥,比政治筑的墙,结实多了。

参考资料:环球时报 《东野圭吾离世:好作品能跨越政治隔阂》