站在塔下的时候，你大概会愣一下：这黑色塔楼明明立在山坡上，视野肯定绝佳，可周围一圈铁栅栏，门锁得严严实实，一副“别想进去”的架势。说好的360度俯瞰默德林老城和维也纳盆地呢？

查一查老底，这座如今灰黑斑驳的塔楼，来头并不小。它建成的1809至1810年，正好是列支敦士登亲王约翰一世在主政。这位亲王不是那种只待在宫殿里的贵族，他在默德林周边一口气规划了一串风景秀丽的观景点，黑塔就是其中一枚棋子。负责设计的是建筑师约瑟夫·哈德穆特，原本意图很清晰：就是一座纯粹的观景塔。后来，它还顺道当了几年护林员的居所——毕竟居高临下，看林子也方便。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以问题来了：明明生来是给人眺望的，怎么现在反倒大门紧闭，成了“只可远观”的存在？答案说起来有点让人哭笑不得：塔楼如今归私人所有。不是博物馆，不是市政公共设施，就是某位人士的私产。你当然不能翻进去，也不能攀爬，连越一步围栏都不行。当初让贵族远眺的权力，如今被所有权收了回去。

不过先别急着吐槽，这件事没有看起来那么糟。黑塔虽然吃了个闭门羹，它旁边却有一组新浪漫主义风格的石砌建筑群，正悄悄地充当着“替身演员”。这些同样是历史构筑物，完全对公众开放，不需要门票，也没有围栏挡路。你走到近旁，就能收获和黑塔同一级别的全景——默德林的红瓦屋顶层层叠叠铺开，远处的维也纳盆地像一大块绿色拼图，视野丝毫不打折。

这个局面的讽刺感很强：亲王当年花心思建起的官方观景台，现在成了私人院落里供不进去的装饰品；而旁边那些多半只是附属的、或者后人增补的石头建筑，反而承担起了原本属于黑塔的职责。历史有时候就是这样，重要的东西会因为一纸地契被挡在“墙外”，而真正的风景，总会找到另一扇窗漏出来。

如果你哪天路过下奥地利州默德林，可以径直往这座黑塔走。在它被封住的门前站几秒，感受一下“私有观景台”带来的荒诞感，然后转身两步，走到旁边的开放石构上，大大方方地看个够。毕竟，美景没有所有权，它只会等着愿意抬头的人。