如果一款游戏在发售后销量惨淡，开发团队被拆散分到各个项目，上头还明确说“不会有续作了”——这时候，作为主创的你会怎么办？
《弹丸论破》系列制作人小高和刚最近在自己的社交媒体上，罕见地回忆起了当年第一作刚发售时那段堪称至暗时刻的日子。说真的，现在回头看，这个已经成为完整系列的IP，当初差点就真的只有一部作品便画上句号了。
小高和刚把那段时间的心境讲得相当直白。初代《弹丸论破》上市后，销量一开始并没有太大起色。与此同时，团队接到了“没有续作”的通知，成员们被重新分配到其他各个项目，大家就这么散开了。对一个刚刚品尝到“原创作品创作乐趣”的开发者来说，这种局面打击有多大，大概只有当事人自己最清楚。
他在帖子里写道，自己当时完全不想加入任何别的项目，脑子里甚至闪过了“要不要辞职算了”的念头。而就在这个节骨眼上，一个意外的工作邀约出现了——《弹丸论破Zero》小说的创作机会。小高和刚直接跑去找上司恳求，总算想办法让自己继续留在了和《弹丸论破》相关的工作里。
后面的发展，颇有点“时来运转”的味道。就在他埋头写小说期间，初代游戏靠着玩家之间的口碑相传，开始一点一点稳定地卖了起来。等他回过神来的时候，关于制作续作的讨论已经悄然启动了。用他本人的话说：“回过神来的时候，制作2代的讨论已经开始了。”
因为写《弹丸论破Zero》时重新梳理了初代那些模糊的、半生不熟的世界观设定，小高和刚觉得二代的故事框架推得相当顺畅。他还提到了一个有意思的创作意图：从初代那种阴沉压抑的封闭感，跳转到二代时，他们想彻底改变故事氛围，变成像少年漫画那样热血展开的风格。用他原文的描述就是“从阴沉压抑的封闭感，转向少年漫画般的热血展开”。
关于开发周期，他也透露了一些内部数字。初代的剧本大约六个月就完成了，但二代的剧本花了一年左右。他坦言这种速度能撑下来，纯粹是因为“当时还年轻”。
对老玩家来说，二代在诡计设计上的进化一直是个津津乐道的话题。小高和刚这次也亲自确认了这一点：正因为初代收到过“凶手太容易猜”的反馈，所以他在二代刻意把“谁是凶手”的悬念留到了最后。他提到，第四章的诡计复杂到连制作组里都没人能完全搞懂，大家甚至动手做了实体模型来推演。而第五章的诡计原本是交给另一位策划负责的，但三个月后小高和刚自己想出了现在大家玩到的那个版本，于是整个方案被推倒重来。为此他还顺带在帖子里对那位同事隔空说了句“当时对不住了”。不过他的态度也很鲜明：“为了一个够绝的点子，创作者是不会在乎麻烦和返工的，对吧！”
结果证明，这所有推倒重来的付出都值了。小高和刚对初代和二代的市场表现有一个非常直观的对比记忆：初代是靠着口碑慢慢爬坡，而二代则是“一上来就感觉卖得相当好”。他倒是很实诚地补充了一句：具体的细节已经记不太清了，就连现在写下的这些回忆，大概也很快就会忘掉。
如今，整个《弹丸论破》主系列都可以在任天堂Switch上游玩（也兼容Switch 2）。而就在最近，原定计划有变的《弹丸论破2×2》——也就是二代的完全重制版——也确认将在2027年正式推出。
回过头看，如果没有那本小说，如果没有初代玩家口口相传攒起来的那股后劲，整个系列的命运可能真的会完全不同。一个当初差点被砍掉的IP，最后硬是靠作品质量和一点运气扛成了经典。这种故事本身，比游戏里的案件设计更让人觉得不真实。
热门跟贴