我捧着凉透的咖啡，划开手机，看到Meta刚发的第二季度财报，整个人愣在椅子上。608亿美元的季度收入，这数字比去年同期又跳了28%，再次破纪录，可转头一看股价，反而跌了10%左右——这剧情有点魔幻。但我真正惦记的，从来不是Facebook的广告机器又赚了多少，而是那个被无数玩家和科技粉围观了好几年的“天坑”：Reality Labs，也就是Meta负责VR和AR硬件的部门。
这次的数据，简直像在上一季的伤口上又撒了把孜然。Reality Labs自己在这个季度创造了4.31亿美元的收入，听起来还行？可再往下翻，运营亏损是——46亿美元。就这一个季度。我的键盘差点被我一口咖啡喷报废。我高中数学虽然只拿了及格的分数，但这点账还是算得清的：4个亿进账，46个亿烧掉，这窟窿大到能把好几个独立游戏的开发预算直接吸进去，连一声响都听不见。
冷静下来看，那4.31亿美元已经比去年同期增长了16%，并不是毫无进步。在Meta最新的业绩电话会上，首席财务官Susan Li把功劳主要归给了“AI眼镜收入的强劲增长”，但紧接着话锋一转，说这部分增长被Quest头显销量下滑给抵消了一部分。一边是眼镜走俏，一边是头显遇冷，扎克伯格的元宇宙梦想似乎正在品类内部悄然换挡。
老扎本人显然更想聊眼镜。他在电话里特别得意，把Meta的眼镜描述成“有史以来增长最快的消费电子产品之一”，还补了一刀：与Kylie Jenner合作设计的镜框，早期销量已经“很猛，超出预期”。至于最近伦敦街头上那些神似《极度空间》风格、游击意味浓重的公交站广告，Meta高管闭口不提，默契得像集体掉了麦。
可是，需求热归热，这点进账远远堵不上泼出去的水。在可穿戴设备这条线上，Meta还有一张未掀开的底牌：Orion AR眼镜。这套东西不完全只是镜片，还绑着一个肌电腕带和一个叫“Compute Puck”的运算小盒子。尽管公司内部至今没想出这个设备的“杀手级用例”，但砸在Orion身上的研发费，恐怕早就成了Reality Labs账单上的常客。再加上，去年就曾有报道说Meta正在死磕Quest 4 VR头显，而又把另一个混合现实项目“凤凰”直接推迟到了2027年，每一个硬件项目都相当于在财务部开了一台没关阀门的印钞机。
把时间轴再往前拨，你会发现这根本不是一次偶然的跟头。去年全年，Meta在它心心念念的VR和AR版图上，一共亏掉了191亿美元。作为后续，公司反手就关了三家VR工作室，还把Reality Labs的人裁了大约一成。这已经不是短期坏运气能解释的了——如果你去翻2024年、2023年、2022年的老账本，每一年都在用赤字写着相似的故事。
作为一个普通玩家，我其实能理解这一切为什么会发生。VR头显？够贵。AR眼镜？更贵。对于绝大多数爱打游戏的人而言，这两样东西本质上是一个昂贵小众品类里头更昂贵的那个小角落。你得先搭上万把块的PC，再掏出几千块搞头戴设备，还得忍受满脑门的压痕和偶尔发痒的瞳距调节。更别说内容池里头还有一堆实验性质浓重、玩两小时就供奉回去的产品。每次我跟兄弟聊起要不要入一台，话题总会以“再等等吧，现在还没啥能玩的”作为休止符。
那下个季度会迎来什么颠覆性的转折吗？我看着财报最后一页的注释，很想像老扎那样乐观一把，但老实说，我自己都不太信。从Orion到Quest 4，从AI眼镜到那个还在挣扎的混合现实项目，这依旧是一台无休止的碎钞机。唯一不同的是，老扎每次电话会上的信心好像又多了那么一点点。而作为蹲在阅读排行榜和折扣区中间的那个普通玩家，我依旧等着那个真正能让我心服口服掏钱的日子。
也许下一个季度，也许下一个十年。谁知道呢，反正咖啡已经凉了，亏损还热乎着。
热门跟贴