第1章
那天晚上，我从厂里回来，浑身都是机油味。青黛坐在沙发上刷手机，头都没抬一下。
我喊了声“老婆”，她眼皮子都没撩。我洗了澡出来，换了身干净衣裳，想着好久没跟她好好说话了，就凑过去想搂她腰。
她胳膊肘子一下就顶过来，硬邦邦的。“别碰我。”声音不大，但那个劲儿，像刀片子似的。
我当时也没多想，以为她今天心情不好，就讪讪收了手，自己去阳台抽了根烟。青黛这两年脾气就这样，我早就习惯了。可那天晚上睡觉的时候，我上了床，被子刚拉过来，她直接就翻身压住被角，整个人缩到床沿边上，脸朝墙壁。
我手伸过去碰她肩膀，她抖了一下，就跟被针扎了似的。“我说了别碰！”这次声音大了。
我说：“青黛，咱们都半个月了……我是不是哪里惹你不高兴了？”
“没有。”她背对着我，声音闷闷的，“我累，想睡。”
我那个火气一下子就上来了。谁不累啊？我也累，一天干十二个小时，回来还要看她脸色。可我不想吵架，吵架伤感情。我就压着气说：“那我今天晚上去客厅睡。”
她没吭声，连动都没动一下。
我抱着枕头出了卧室，心里那股火越烧越旺。平常吵归吵，闹归闹，哪有这样无原无故不让人碰的？我又不是外面有人了，挣的钱全交给她，烟都戒了半个月，还想怎么样？
我越想越气，干脆穿了衣服，拿了车钥匙出门。
走的时候我回头看了一下，卧室门关着，灯也灭了。青黛没有追出来，连喊都没喊一声。
那一瞬间我是真寒了心。我就想，你既然这么不想见我，那我走，让你清静清静。
我上了车，在街上转了两圈。也没有地方去，干脆开到厂里，在值班室凑合了一晚上。
第二天我又打电话给她，打了三个，没接。发微信，也不回。我心想她可能还在气头上，就发了条消息说:我在厂里住两天，你消消气我就回去。
她还是没回。
我那时候心里难受，可也没有多想。这些年青黛的脾气我一直忍着，她有个头疼脑热的都会跟我说，平时身体也算好。我就想着过两天她气消了，我回去买点她爱吃的，哄哄就好了。
我在厂里待了两天，第三天早上，我给她打电话，还是没接。
我心里就有点发毛了。她又没有娘家可以回，平时下了班就窝在家里，能去哪？我就收拾东西往回赶。
到家门口的时候，我掏钥匙开门，手都抖了一下。
门开了，屋里静悄悄的。鞋架边上是她的拖鞋，整整齐齐摆着。茶几上的水杯还有半杯水。
“青黛？”我喊了一声。
没人应。
“老婆？”
我往卧室走，手心里全是汗。推开卧室门的那一刻，我整个人愣住了。
青黛躺在床上，还是那天晚上那个姿势，侧躺着，脸朝着墙。被子平平整整盖在身上，头发散在枕头上。
我走过去，推了她一下。“老婆，我回来了。”
她的手冰凉。
我当时脑子嗡的一声，什么都不想了。我使劲翻过她的身子，她的脸白得没有一丝血色，嘴唇发紫，眼睛闭着，就跟睡着了一样。
“青黛！青黛！”我使劲摇晃她，她一点反应都没有。
我一边发抖一边打120，接线员问我什么情况，我话都说不利索了。后来上了救护车，医生看了一眼就说太晚了。
“多久了？”我问医生。
医生翻了翻她的瞳孔，摇了摇头：“初步判断，死亡时间至少在七个小时以上。”
七个小时。
也就是说，今天凌晨三四点的时候，她就已经走了。
而我，还在厂里睡到早上八点，还在想着回来怎么哄她开心。
第2章
在医院走廊里，我蹲在墙角，整个人都是木的。
护士过来让我办手续，我站起来的时候腿都在打颤。青黛被推进了太平间，医生说需要做尸检，确定死因。
我说：“不用尸检，她身体一直很好的。”
医生看我一眼，欲言又止。
我老婆的娘家人一个都不在了。她爸妈前几年出了车祸，她是独女，就剩她一个人。我们结婚的时候，我就发誓要好好照顾她，可到头来，她死在床上，我都不在她身边。
我在医院待到下午，腿都站麻了。青黛的遗体要等尸检结果出来才能火化，我就一个人回了家。
家还是那个家，玄关的灯我还开着。青黛有个习惯，晚上一定要亮一盏小灯，不然她睡不踏实。可我那天晚上出去的时候，把灯全关了，她怕不怕？
我坐在沙发上，烟一根接一根地抽。茶几上那半杯水还在，我端起来看了看，杯沿上有她干掉的唇印。她喝水的习惯是端起来抿两口就放下，一年到头都用同一个杯子。
我开始想她到底是怎么走的。医生说的几个可能我心里都清楚:心源性猝死、脑溢血、或者……意外。
可她才二十八岁。
我们去年才做了体检，除了她有点贫血，什么毛病都没有。
晚上的时候，我打开她的手机。密码我知道，是我们结婚的日子。屏幕亮起来的一瞬间，我看到了她的微信。
最近联系的人是我，最后一条消息是我那天晚上发的“我回厂里住两天”。
她没有回复。
我往上翻聊天记录，翻着翻着就发现不对劲了。最近的半个多月，我们除了日常的“回来吃饭吗”“买了菜”“嗯”，几乎没有什么对话。
再往前翻，过年那会儿她还会发语音，问我冷不冷，说给我买了一件毛衣。三个月前，她跟我的聊天记录里还有好多表情包，她跟我抱怨厂里食堂的菜难吃。
可这两个月，她的话越来越少。
最后一条她主动发给我的消息，是十七天前，她说:“老公，你什么时候回来?”
我当时回:“加班，晚点。”
她说:“好。”
就没了。
我拿着手机，心里像被人攥住了一样。十七天前，她主动找我说话，我就回了这么一句。
青黛这个人，话少，但不是不爱说话。她只是不爱说废话。
我站起来，进了卧室。
床上的被褥还保持着早上的样子，枕头上有她压过的凹痕。我把她的枕头拿起来，底下放着一本书，是那本她翻来覆去看了好几遍的小说。
书签夹在中间。我打开，翻到她折角的那一页。
页边上用铅笔写了一行小字，很轻，像是写给自己看的。
“万一哪天我扛不住了，你会不会怪我？”
我看着那句话，眼睛一下就酸了。
什么叫扛不住了？她有什么事扛不住？日子不是好好的吗？我天天上班挣钱，她在家等下班，虽然平淡，可也没什么大不了的啊。
我拿着书在床上坐了好久，眼泪掉在书页上，把那行小字晕开了。
我突然想起来，半个月前她让我陪她去医院检查，说她最近总胸闷。
我说:“你肯定是熬夜熬的，早点睡就好了。”
她说:“嗯。”
然后就没有然后了。
我他妈连她到底去没去医院都不知道。
第3章
尸检结果要等一个星期，我请了假，天天待在家里。
家里头静得跟坟一样。青黛养的那盆绿萝叶子都蔫了，我浇了水，它就耷拉着，好像也知道主人不在了。
我白天睡不着，晚上也睡不着。我就坐在沙发上，看着青黛天天坐的那个位置发呆。她喜欢盘腿坐在沙发上，盖一条浅灰色的毯子，有时候看看手机，有时候看看窗外。
她看窗外的时候在想什么，我从来没问过。
闲着也是闲着，我开始收拾她的东西。她衣柜里的衣服叠得整整齐齐，内衣袜子分开装在小格子里，就连袜子都是按颜色排了顺序的。
她是个爱干净的人。可我以前老嫌她收拾东西磨叽，动不动就催她快点。
翻到一个抽屉的时候，我愣住了。
抽屉最里面压着一张纸，是一张医院的化验单，上面写着“XX市人民医院”，日期是十二天前。也就是说，她自己去医院做了检查。
化验单上的字我认不全，但我看到了一个词:心电图。
我去翻她其他的东西，又在衣柜最里面摸出来一个塑料袋，里面装着两盒药。拆开一盒，里面的药片已经吃了大半。
我拿着药盒去问邻居刘婶，刘婶的儿子是医生。刘婶看了一眼药名，脸色就变了。
“这是治心脏的药啊。”刘婶说，“你老婆有心脏病？”
我说:“没有啊，她体检的时候都没说有什么问题。”
刘婶又看了看药盒上的小字，说:“单子上写的是‘周期性胸闷心悸’，这药是缓解症状的，不是长期服用的。你老婆不舒服没有告诉你？”
我站在楼道里，手里的药盒都快被我捏碎了。
她不舒服，她跟我说过。她说了，我没当回事。
那天晚上我回到家，又翻了一遍青黛的东西。抽屉里、柜子里、书架后面，我挨个挨个翻。
一个夹在旧钱包里面的小纸条让我彻底崩溃了。
纸条上写着几行字，是青黛的笔迹:“如果他问起来，就说没事。别让他担心。”
她写的是“他”，不是“老公”。
她连我名字都没舍得写上去。
我捂着脸蹲在地上，哭得浑身发抖。这几年我一直觉得自己是个好男人，不抽烟不喝酒不赌博不打老婆，挣的工资一分不少全上交。可到头来，我连她生了病都不知道。
她从什么时候开始不舒服的？三个月前？两个月前？还是更早？
她跟别人说话都要写纸条叮嘱别让我知道，我到底是有多不靠谱，才能让她连生病都不敢跟我说？
我拿起手机，给她最好的朋友白芷打了电话。
白芷跟青黛从小一起长大，关系最好。电话接通的时候，白芷还不知道发生了什么事，听我声音不对劲，她才问。
我说:“青黛走了。”
白芷在那头沉默了很久，然后哭了。哭完她突然冒出来一句:“她是不是让你发现了？”
我愣住了:“什么意思？”
白芷不说话了。
我追着问她:“你到底什么意思？什么叫‘让我发现了’？你说清楚。”
白芷犹豫了很久，最后说:“算了，人都走了，我说这个干嘛。”
“你必须说。”我声音都变了，“我现在什么都不知道，她生了病也不告诉我，一个人扛着。她到底有什么事瞒着我？”
白芷沉默了好久，说:“你自己没有觉得吗？这一两年她话越来越少，人越来越瘦，头发也掉得厉害。你都没注意过吗？”
我张了张嘴，一个字都说不出来。
我注意过。
但我想的是她在意身材，节食减肥才瘦的。总掉头发，可能是工作压力大。话越来越少，可能是性格本来就内向。
我把所有不对劲，都当成了“正常”。
第4章
白芷在电话那头哭了很久，才断断续续说了一些事。
她说青黛这一年多经常失眠，有时候半夜三四点给她发消息，说自己喘不上气。白芷劝她去医院，她说去过了，医生开了一些药，但没什么用。
“她为什么不跟我说？”我问。
“她说你上班累，不想让你操心。”白芷顿了一下，“她还说，你最近两年脾气越来越不好了，动不动就不耐烦，她怕跟你说了你嫌她烦。”
我梗着脖子，一句话都说不出来。
我脾气不好吗？我觉得自己还行啊。可仔细想想，最近这一年，我回家往沙发上一瘫，她过来说话我都是“嗯嗯嗯”应付。她说哪里不舒服，我就说“多喝热水”“早点睡”。她要是多说两句，我就烦了，觉得她太闲了，净想些有的没的。
挂了电话，我坐在地板上，把青黛的手机打开，翻她的相册。
她拍了很多照片。有做的菜，有窗外的云，有楼下那只流浪猫。有一张是她对着镜子拍的自己，照片里她穿了一件新买的裙子，嘴角微微翘着，应该是想笑，又没笑出来。
那张照片是三个月前拍的。
从那以后，她就再也没有自拍过。
我又翻她的备忘录，里面没有记什么重要的事，都是一些零碎的东西:“今天买了草莓”“楼下桂花开了”“他说想吃红烧排骨”。
每一条都像是她在跟自己说话。
在一个很靠后的备忘录里，她写了一句话:“这个月又去了医院。医生说再观察一下。我没敢告诉他，他最近在谈新项目，压力大。”
那一天是她去医院的日期。我想了想，那天我确实在加班。回到家的时候她已经睡了，床头柜放着一杯水，是给我凉的。
我甚至都没注意她脸色好不好看。
我抱着她的手机，在地板上坐了一整夜。
第二天一早，我去了小区物业那里，调了那天晚上的监控。青黛走的那天晚上，我想看看她是不是半夜起来过，或者有什么异常。
监控画面里，那天晚上我走了之后，青黛从卧室出来了一次，开了客厅的灯，在沙发上坐了一会儿。她抱着膝盖，头埋在胳膊里，看起来瘦瘦小小的。
她坐了大概十分钟，又站起来，去厨房倒了杯水。她端着水杯站在窗前，看着外面，就那么站着，一动不动。
我看着监控上的时间，凌晨一点二十三分。
我走了之后，她起来坐着，可能是在想事情，也可能是不舒服。她喝完水，又回了卧室。
然后就没有然后了。
我再看到她的画面，就是第三天早上，我回来把她抱上救护车。
监控里她再也没有出来过。
我把那段监控翻来覆去看了好几遍，越看越觉得心里发苦。她那时候是不是难受？是不是想喝水却没人帮她倒？是不是喊了我，可我根本不在家？
人这一辈子，有些错是可以弥补的。但有些错，你连弥补的机会都没有。
我关了监控，靠在墙上喘了好久的气。
手机响了，是医院的电话。尸检报告出来了，让我过去一趟。
第5章
我开车到了医院，心情忐忑地找到了法医。
法医姓魏，五十多岁的一个老头，说话不紧不慢的。他把报告递给我，上面密密麻麻的专业术语，我看不太懂，但结论那行字我看得很清楚。
“死亡原因:急性心功能衰竭。”
魏医生坐我对面，翻着报告跟我说:“死者患有慢性心肌炎，病程应该有一年多了。这种病在早期症状不明显，容易被当成普通疲劳或者胃病忽视。到了后期，患者会出现胸闷、心悸、乏力，严重的时候会有呼吸困难。”
他看我一眼，声音压低了些:“这种情况，如果早期干预治疗，是可以控制住的。但到了急性发作期，身边没有人的话……”他摇了摇头。
我手抖得厉害，几乎拿不住那张纸。“心肌炎？她才二十八岁，平时身体很好，怎么会有心脏病？”
“心肌炎不一定是先天性的，很多是病毒感染引起的。感冒、发烧、肠胃炎，这些看起来不起眼的小病，都可能诱发心肌炎。”魏医生说，“你爱人之前有没有得过重感冒或者什么病，而且一直反复发作没好的？”
我脑子飞速转着，突然想起去年秋天，青黛得过一场重感冒，烧到三十九度，躺了三天。我让她去医院，她说不去，吃点药就好。后来烧退了，但还是老是咳嗽，断断续续咳了大概两个月。
我那时候怎么说的？我说:“都好了怎么还咳？你肯定是又着凉了，多喝热水。”
后来她不咳了，我以为彻底好了。
原来根本没好转，只是她忍着不说。
魏医生又说:“从细胞检测结果来看，她应该是近期做过一些剧烈运动或者受了强烈的情绪刺激。心衰有时候不是突然发生的，需要一个诱发因素。”
“什么诱发因素？”
“比如情绪大起大落，身体过度劳累，或者……她有没有近期怀孕的可能性？妊娠也会加重心脏负担。”
我脑子嗡的一声。
怀孕？不可能。我跟她已经有半年没有过夫妻生活了。不是我不想，是每次我想靠近她，她都推开了。
我手心里全是汗。“医生，能不能查一下她有没有……有没有怀孕？”
魏医生看着我，沉默了几秒，说:“尸检结果里没有显示妊娠征象，但我们可以做进一步检测。”
“麻烦你帮我查一下。”
从医院出来，我坐在车上，脑子里翻来覆去全是她推我的画面。
她为什么这半年都不让我碰？是讨厌我？还是有别的原因？
以前她不是这样的。我们刚结婚那会儿，她虽然腼腆，但从来不拒绝我。什么时候开始变了？大概是去年冬天，她重感冒之后，整个人就开始疏远我。
我一直以为她是心情不好，不想被骚扰。可如果不是不想，而是不能呢？
她知道自己有病，她怕心脏受不了。
所以才一直推开我。
我坐在车里，下雨了，雨水打在挡风玻璃上，模糊了视线。我使劲握着方向盘，指节都白了。
她不是不爱我。
她是在保护自己，也是怕拖累我。
但我什么都不知道，还赌气离家出走。
她一个人躺在床上的时候，我在工厂值班室里睡得跟死猪一样。她难受得喘不上气的时候，手机就在枕头边上，可她拨号的不是120，也不是我。
她连求救都没有。
第6章
我回到家的时候，雨已经停了。
楼道里的声控灯坏了，我摸黑上了三楼。掏出钥匙开门，屋里还是一样的安静。空气中弥漫着一股说不清的清冷气味。
我不再坐在沙发上发呆，开始收拾青黛的东西。她的衣服、包包、护肤品，我用一个个箱子装起来，准备捐掉。
翻到她梳妆台最下面的抽屉时，我看到了一个黑色的皮面笔记本。
青黛有写日记的习惯，这个我知道。但她从来不让我看，我也从没想过要看。每个人都有自己的隐私，她愿意告诉我的，自然会告诉我。
可这一次，我必须看。
我翻开第一页，是她刚结婚那会儿写的。字迹圆圆的，每一笔都很用力，能看出她写的时候心情很好。
“今天他给我煮了一碗面，放了两个荷包蛋。他说以后天天给我做。我笑了，其实不做也没关系，能嫁给他我就很开心了。”
“他发了第一个月工资，给我买了一条围巾。我说不用买，他非说天冷。戴上确实很暖和，舍不得摘。”
我翻开第二页、第三页，看着她的字迹从圆润到潦草，从用力到轻飘，就好像看到了她这个人。
到了后半本，天气转变，她的字开始变得很浅。
“今天咳嗽咳得厉害，胸口一阵阵疼。我不知道要不要告诉他，他最近厂里忙，回来就喊累。算了吧，可能只是感冒。”
“去医院拿了药，医生说要做检查。我有点怕，又怕花钱，又怕查出什么来。”
“结果出来了。心肌炎。医生说能治好，但需要静养，不能劳累，不能生气。我没告诉他，他最近压力大，我不想让他担心。”
我的手开始发抖。
她开始记录病情:
“今天又去医院了。拿了几盒药，医生说必须按时吃。”
“胸口又开始闷了，但是还好。我在厨房做饭的时候头晕了一下，扶着墙站了一会儿就好了。”
“他在客厅看手机，没看见。”
后面几页写得很轻，像是握笔的力气都没有了:
“今天我试着跟他说话，他头也没抬，说‘嗯’。我知道他累，我不该打扰他。但有时候我就想听他叫我一声‘老婆’。”
“那天晚上他想亲近我，我推开了。我不敢说为什么。说了他又要担心，又要花钱。算了。”
“我不知道自己能扛多久。但求求你，别怪我。”
我拿着日记坐在地板上，浑身发抖。
最后一篇写于一个多月前。字迹歪歪扭扭，像是费了很大的劲写下来的:
“今天又去医院。医生说我的心脏功能在下降。我问还能撑多久，他没回答。”
“我想跟他说了。可回家看到他，他躺在沙发上睡着了。胡子没刮，手上有伤口。”
“他太累了。算了。”
写到这里，日记本还有几页空白的纸，但再也没有一个字了。
她把所有的话都写在了纸上，把所有的苦都吞进了肚子里。
而我，还觉得自己是个好老公，还觉得日子过得很平淡很幸福。
我合上日记本，把脸埋在手心里，哭得浑身抽搐。
我突然想起她走的那天晚上，我说要走的时候，她是不是想喊住我？
可她什么都没说。
她连求我留下的力气都没有了。
第7章
尸检的进一步结果出来了。
我站在医院办公室里，魏医生的脸色很复杂。他看着我，语气压得很低:“我们查了一下，你爱人确实没有妊娠。”
我松了一口气。
可魏医生的下一句话，让我整个人像被雷劈了一样。
“但是她体内检测出了高浓度的洋地黄类物质。这是一种强心苷类药物，临床上用于治疗心力衰竭。”
我皱眉:“然后呢？”
“问题在于，”魏医生顿了顿，“药量非常大。你爱人之前服用的药物是我们医院开的，剂量是标准治疗量，不可能达到检测出的这个浓度。除非——”
“除非什么？”
“除非她在标准用药之外，额外服用了同样的药物，或者她误服了其他洋地黄制剂。”
我脑子飞速转着:“你的意思是，她可能吃多了药？”
“有这个可能。”魏医生说，“洋地黄类药物的安全范围很窄，剂量稍微超出一点就可能中毒。中毒的早期症状就是恶心、呕吐、心率失常，严重了会直接导致心脏骤停。”
“会不会是她自己不小心，多吃了几颗？”
魏医生摇头:“她体内的浓度是正常剂量的三到四倍。如果是多吃几颗，不可能吃这么多。当然，也可能是她同时服用了某种含有洋地黄成分的其他药品，导致叠加中毒。”
我站在那里，脑子里像炸开了一样。
青黛自己不可能乱吃药，她一向很谨慎。那这个额外的药是从哪里来的？
我追问:“之前她来看病的时候，开药的是哪个医生？”
“心内科的孙主任。孙主任从医二十年了，在用药方面很谨慎。你爱人的病历我都调出来看过了，孙主任给的方案没有问题。”
“那有没有别的医生给她开过药？”
“这个我们查不到。如果她去别的医院或者诊所看过，我们就不知道了。”
我转身就走。
我回到家，把青黛的病例、药盒、化验单全部翻了出来。抽屉里那两盒药，一盒是医院开的，吃了一大半，另一盒是没拆封的。
可我记得那天刘婶给我看的是两盒一样的药。
我重新翻了一遍，果然在药盒底下找到了一张小票。
小票上的日期是三个星期前，在她去医院之后的第二天。她不是去的正规医院，而是一家社区诊所。诊所的名字我没听过，但地址就在我们小区后面那条街上。
我火急火燎地去了那家诊所。
诊所门面不大，门口挂着“便民诊所”的牌子。一个穿白大褂的中年男人坐在里面，正在低头写东西。
我进去，把药盒放在桌上:“医生，这个药是从你们这里开的吗？”
那男人抬眼看了看药盒，愣了一下:“这是……洋地黄制剂，我们这里只有强心的中药制剂，没有开过这种纯西药啊。”
“你再好好看看。三个星期前，一个叫青黛的女病人，二十八岁，来你们这里看过心脏，你们给她开了这个药。”
那男人的脸色变了。
他盯着我看了一会儿，然后慢慢说:“你再说一遍，那个病人叫什么名字？”
“青黛。翡翠盖头那个黛。她来过吗？”
那男人咽了口唾沫，喉结上下滚动了一下。
“来……来过。我记得她。”他声音有点发虚。
“你给她开的什么药？”
他张了张嘴，声音小得几乎听不见:“开的……开的是中药制剂，还有……还有一点洋地黄片。”
我的心猛地揪紧了:“你们给她开了洋地黄片？你知不知道这种药有毒性，剂量大了会死人的？”
“我知道。我当然知道！”那男人站了起来，额头上全是汗，“可我给她开的剂量是标准剂量，绝对没有超量。她的心脏病已经发展到后期了，单纯用中药控制不住，我才加了一点点西药，用量我是严格按照体重和病情来算的。不会中毒的，绝对不可能！”
“可她体内检测出来的浓度是正常剂量的三到四倍！”
那男人一屁股坐回椅子上，脸色煞白。
“三到四倍……这不可能……这完全不可能……我给她只开了二十片，一次半片，一天两次，怎么可能会中毒……”
“你说二十片？”我盯着他。
“对，二十片。我记得清清楚楚。”他抬头看着我，眼神里有一闪而过的心虚，“要不要查一下记录？”
“查。现在就查。”
他翻出一个破旧的登记本，手抖得厉害。翻到某一页的时候，他的手指停住了。
他的脸色彻底变了。
第8章
我凑过去看登记本，上面写着青黛的名字，就诊日期、诊断结果、处方药品。
但处方那一行，被人用黑笔涂掉了。
只能隐约看出“洋地黄片”三个字，具体剂量已经看不清了。
我抬头看着那个医生:“你涂的？”
“不是我！”他使劲摇头，“这个本子一直放在这里，谁都有可能碰。我真的没有涂过。”
“那她来的时候，你给她的药到底是多少片？”
“就是二十片！我发誓！”他急得脖子都红了，“我干了十几年医生，虽然是小诊所，但用药上从来没有出过事。你要是不信，可以查我的进货单，看看我进的是多少剂量规格的洋地黄片！”
我让他把进货单拿出来，他翻箱倒柜找出来一沓单据。他从正规医药公司进的洋地黄片是每片0.25mg的规格，按照标准剂量，每次半片到一片，一天两次。
“二十片，刚好够十天的量。吃完要复诊。你爱人有没有回来复诊过？”
“我不知道。”我说，“我什么都不知道。”
那个医生擦着汗，突然想到什么:“对了，你爱人来看病那天，好像还有一个男的陪着她。”
我愣住了:“男的？”
“对。我在里面开药，那男的坐在门口等。你爱人出来的时候，他还扶了她一把。我还以为是你……毕竟处方上写的紧急联系人是你。”
“那个男的什么样子？”
“三十出头吧，瘦高个，戴眼镜，穿一件深蓝色的外套。看着挺斯文，就是眼神有点躲闪。我没跟他说话。”
我心里咯噔一下。
青黛认识的人我基本都认识，她的同事、朋友，都是女的。从来没有见过一个瘦高个戴眼镜的男人。
我出了诊所，胸口像压了一块大石头。
我拿出手机，翻青黛的通讯录。她的联系人不多，除了我，就是她几个好朋友，还有工作群。我一个一个看，没有找到可疑的号码。
但我突然想起来，她手机有一个隐藏的功能，可以加密联系人。我以前帮她设置过，她不知道我会翻她手机，所以可能没改密码。
我试了她的生日，不对。试了我的生日，也不对。
最后我试了一下我们结婚的日子。手机解锁了，在隐藏联系人里，果然有一个备注为“客户”的号码。
通话记录上，这个号码最近两个月打过十几次。
最后一通电话，是青黛走的那天晚上。十点多的时候，她接了一通这个号码的电话，通话时长四分半钟。
那天晚上，我正在厂里值班室生闷气。
而她在家里接了一个男人的电话，整整四分半钟，说了什么？
我没给她打过一个电话。她等了一晚上，大概也没等到我的消息。
我手指颤抖着拨通了这个号码。
响了两声就有人接了。那边传来一个男人的声音，有点低沉:“喂？哪位？”
我没说话。
“喂？青黛？”
我开口了:“你是她什么人？”
那边沉默了几秒，然后啪的一声挂了电话。
我再打，已经关机了。
第9章
我浑身冰凉。
青黛手机里这个“客户”，备注得大大方方，可接电话时的第一反应，说明他认识她，而且关系不浅。
我拿着手机回了家，坐在沙发上，越想越不对劲。
如果青黛真的跟这个男的有关系，她为什么要瞒着我？如果只是普通朋友，为什么要藏在隐藏联系人里？可如果她真的有了别人，她又为什么在日记里写那些话？为什么还在意我关不关心她？
我把整件事情从头到尾捋了一遍，越想越觉得哪里不对。
青黛得了心肌炎，瞒着我去看病。她去诊所看病的当天，有一个陌生男人陪同。她体内检测出了高浓度的洋地黄类物质，中毒剂量是正常用药的三到四倍。她手机里藏着的神秘联系人，在她去世前一天晚上跟她通话四分半钟。
这个男人是谁？他跟青黛是什么关系？他有没有可能在青黛的药里动手脚？
我立刻想到了那个诊所的登记本。处方上被人涂掉的痕迹，绝对不是医生自己涂的。那个医生说本子一直放在那里，谁都能碰。那会不会是那个男人，在青黛走了以后，偷偷去诊所涂掉了关键信息？
但这些都只是猜测。
我现在最需要做的是找到那个男人。
我翻了一晚上的聊天记录、通话记录、朋友圈，试图找出任何关于这个男人的蛛丝马迹。青黛的社交圈子很小，活动范围也很固定，除了家就是超市，偶尔去一趟她朋友白芷家。
我拨通了白芷的电话。
“白芷，你认不认识一个瘦高个、戴眼镜的男人，大概三十出头，青黛跟他很熟的。”
白芷在电话那头沉默了一下，然后说:“你……你怎么突然问这个？”
“你先告诉我认不认识。”
“我……”白芷迟疑了好一会儿，终于开口，“你说的，是不是叫……叫林秋的？”
“林秋？什么人？”
“是青黛以前的一个同事。他……他喜欢青黛，追过她，但青黛没有答应。后来他辞职了，不知道去哪里了。”
“那他们现在还有联系吗？”
“应该没有了吧？青黛跟我说她拉黑了那个人。怎么了，突然问这个？”
我没有回答，心里却打起了鼓。一个被她拉黑的前同事，怎么会出现在隐藏联系人里？
“你知道这个林秋是做什么的吗？”
“以前在公司是做销售的。后来听说自己开了个小公司，具体做什么的我不清楚。”
“他是不是懂点医药知识？”
“医药知识？他不会啊。他就是个普通销售。”
我挂了电话，脑子里更乱了。
一个不懂医的销售，怎么知道青黛有心脏病？怎么能接触到洋地黄类药物？
不对。如果这个男人不是医生，那药肯定不是他开的。那他唯一能动手脚的地方，就是青黛拿回家的药。
也就是说，青黛从诊所拿回家的那二十片洋地黄片，可能被人调包成了剂量更高的药片，或者被换成了别的东西。
我猛地站起来，翻了翻青黛的那个药盒。当时她病历上有两张单据，一张写着“二十片洋地黄片，0.25mg每片”，另一张写着“中药制剂”。
但药盒里的药片，已经被我拿去化验了。
医院的化验结果上写了:每片片剂实检含量为0.85mg洋地黄类物质。
是标注剂量的三倍多！
这根本不是那种药！这不是医生开的药！
我手心里的汗都快把手机屏幕浸花了。有人把青黛的药换了，换成了高剂量的洋地黄片。她一片一片吃下去，心脏一点点被毒害。她还以为是正常的治疗。
最后那天晚上，她胸口难受，可能还以为是自己病情加重了。
她根本不知道，自己正在被人慢慢毒死。
第10章
我报了警。
派出所的警察听了我的陈述，又调了监控，查了话单，查了那家诊所的账目。那家诊所的医生姓马，被带去问话的时候，吓得什么都说了。
他说那天带青黛来看病的那个男人，不是青黛的老公。那个男人自称是青黛的表哥，说青黛心脏不好，刚查出来的，想开点药。马医生按照常规开了药。那个男人后来又来过一次诊所，说是替青黛拿药，马医生就把剩下的洋地黄片给了他。
但马医生说，他给的是正常的二十片0.25mg的洋地黄片。
至于后来被换成高剂量的事，他一无所知。
警方查了那个叫林秋的男人。
林秋，三十一岁，无业，前科里有非法持有精神药物记录。他在青黛生前最后两个月频繁联系她，青黛的手机被设置了自动备份，警方从云端恢复了全部聊天记录。
聊天记录让我看得浑身发抖。
林秋一直在追求青黛，从两年前开始就死缠烂打。青黛没有答应过，但她心软，没有彻底断绝关系。林秋就以朋友的身份接近她，帮她介绍医生、帮她拿药。
他知道了青黛生病的事，主动提出帮她去医院。
但他的真正目的，是想让青黛的病“治不好”。
他在聊天记录里跟一个朋友说过:“她老公就是个窝囊废，对她不好。我给她换点好药，让她状态好一点。等她好了，自然会看到谁才是真心对她好。”
警方在调查中发现，林秋从一个黑市买了高浓度的洋地黄制剂，趁去诊所拿药的时机，偷偷换掉了马医生开的药。青黛吃了三周多的高剂量药，心脏功能越来越差。
最后那天晚上，林秋还打了电话给青黛，说想带她出去玩散散心。青黛拒绝了，说自己不舒服。林秋在电话里说:“那你好好休息，明天我再来看你。”
他没有来。
青黛一个人躺在那张床上，心脏一点一点停止了跳动。
警方在林秋的住处搜出了剩下的洋地黄和高仿药片。证据确凿，林秋被拘留了。
我去法院旁听的时候，林秋看到了我。他的眼神躲闪了一下，然后低下了头。
法官问他为什么要这么做，他说:“我就是想让她好起来……我以为这样能帮她……”
他话没说完，我站起来吼了一句:“你他妈的闭嘴！”
法警拦住我，把我带出了法庭。
判决下来那天，林秋因为涉嫌故意伤害致人死亡，被判处有期徒刑十五年。
我走出法院大门，阳光刺眼。天已经入秋了，街上的人来来往往，没有人多看我一眼。
我蹲在路边，抽了半包烟。
青黛死了。死在一个卑鄙小人的手上。而我，她最亲近的人，什么都不知道。
我把她的骨灰安葬在了公墓，挨着她爸妈的坟。墓碑上贴着她的照片，是那张她穿新裙子的自拍。照片里的她嘴角微微翘着，想笑又不敢笑的样子，就像一个犯了错的孩子。
我在墓前蹲了很久，把她的日记烧了，一张一张撕下来，看着火苗舔着泛黄的纸面。
“如果我扛不住了，你会不会怪我？”
那个问题，我永远都给不了答案了。
我只知道，如果她扛不住的那天晚上，我在她身边，我一定会握住她的手说:扛不住就不扛了，我来扛。
可我不在。
我选择了离开。
我上了车，发动引擎。后视镜里公墓的石碑越来越小。
我对自己说，以后有人不舒服，我要记得问一句:咱们去医院看看吧。
不管他烦不烦。
不管她嫌不嫌弃。
我都该问这一句的。
我开回市区的时候，路边的银杏叶黄了。我记得青黛说过，银杏叶黄了的时候最好看，以前我们每年都会去拍照。
可是今年，我一个人了。
热门跟贴