我最近刷领英时，一个推荐好友的动态差点让我把咖啡喷在屏幕上。Bethesda Game Studios 的前任务设计师格雷戈里·德·克鲁索（Gregory DeCruso），在他最新的个人资料里，赫然列着一行字——“未公布的上古卷轴作品”。注意，不是《上古卷轴6》，而是“未公布”。刚看到时我还以为自己眼花了，揉了揉眼睛又确认一遍，没错，他2024年4月到2026年7月，两年多的时间里一直在参与一款完全没有对外曝光过的《上古卷轴》新作开发。

好家伙，这就像你在朋友手机里不小心瞥见一个叫“绝密·维加斯计划”的群聊，整个人立刻绷直了脊背。要知道全球玩家等《上古卷轴6》已经等得望眼欲穿，2018年E3那支几秒钟的CG预告片快被盘出包浆了，结果现在突然冒出另一个被藏着的项目，Bethesda这手牌到底打得有多深？

打开网易新闻 查看精彩图片

从格雷戈里的履历来看，他在这款神秘项目里干的活儿相当扎实。他自己写的是：深度参与优化、任务叙事设计和玩法实现流程，同时负责创建并维护大量涵盖视觉设定与设计理念的内部文档。换成玩家能听懂的话，他手里捏着这个游戏的世界观、视觉风格和核心任务的骨架。通常只有项目在早期全面铺开时，才会需要任务设计师去搭这种东西，这说明这款新作至少在2024年就已经不是纸面上的概念，而是有实实在在的开发推进了。

问题来了：它到底是不是《上古卷轴6》的马甲？

一开始我也这么猜，但很快就把这个念头按死了。理由很直接——《上古卷轴6》早在2018年就正式官宣了，虽然只给了一个很抽象的预告片，但在Bethesda内部，所有参与人员记录自己履历时，通常都会直接写上游戏的正式名称，而不是含含糊糊地标个“未公布作品”。你想想，如果你做了四年《老滚6》，你会不在领英上敲上大名鼎鼎的《The Elder Scrolls VI》吗？这就像在一家网红奶茶店干了三年，你简历肯定写“某知名茶饮品牌”，而不会写“某家卖液体的铺子”。

所以，履历里特地使用“未公布的上古卷轴作品”这个说法，反而不寻常。它意味着这个项目目前没有任何官方宣发，连代号都没对外走过。也就是说，Bethesda很可能一直在双线作战——一边推进《上古卷轴6》本体的开发，另一边还悄悄孵化着一款完全独立的《上古卷轴》系列新成员。

这其实挺让人兴奋的，因为自从《上古卷轴5：天际》封神以后，整个系列除了卡牌游戏《上古卷轴：传奇》和那款手机端的《刀锋》之外，就再也没有真正意义上的主系列或大型衍生作了。玩家们翻来覆去把天际玩到连溪木镇的鸡有几种叫声都背出来了，现在突然得知B社在桌子底下还按着一盘新菜，很难忍住不去猜它到底长什么样。

但一个所有人都无法回避的现实是，这个项目的命运现在被笼罩在一层相当厚的云雾里。

格雷戈里的简历显示，他为这个项目工作到2026年7月。而就在这个时间点之后不久，微软Xbox部门启动了近年来规模最大的一次重组和裁员计划。根据多家媒体报道，那次震荡总计裁掉了约3200个岗位，Bethesda Game Studios成了受冲击最严重的团队之一，超过50名员工被裁，波及范围从程序员、场景美术师到设计师，甚至包括了自《上古卷轴3：晨风》时代起就为这个系列服务的老将。你能想象吗，在你还在为天际省的新地图加班加点的时候，隔壁工位上为整个系列奠定了三分之一世界观的前辈，突然就走了。这不仅是人事变动，简直是经验库的断崖式失血。

虽然Bethesda官方在对外声明中一再强调，《上古卷轴6》的开发路线图“未受影响”，并重申它依然是“目前最主要的开发重心”，但被裁员工和留下的同事在匿名接受IGN等媒体采访时，言语里并没有这种底气。他们担心经验丰富人才的流失会对开发进度、团队士气以及中后期打磨质量造成“实质性和连锁性的影响”。

如果说《上古卷轴6》作为金字招牌尚能得到高层的资源倾斜，勉强稳住基本盘，那这款根本还没亮过相的神秘新作呢？一个处于早期开发阶段、连代号都没正式披露过的项目，在裁员寒潮里会是什么处境？是被砍、被搁置、还是干脆被拿去给老滚6腾人力——这个问题现在没有任何人能回答。Bethesda和微软至今未对此作任何正式回应，格列戈里的领英资料也已经关闭了公开可见的权限，让这件事更像一则刚冒出苗头就被掐掉线头的都市传说。

但换个角度看，正因为信息太少、不确定性太高，才格外让人心痒。一个未公布的游戏能在裁员风暴中留下哪怕一丝痕迹，某种意义上反而证明它本身可能具备足够的分量，或者至少曾有过被认真对待的阶段。试想一下，如果只是一个随手搭个原型就扔进文件夹吃灰的小点子，哪用得着专门招任务设计师来垒几十份设定文档？B社毕竟是那个能让玩家为一款只有15秒Logo播片就集体高潮的公司，它手里的存货，从来都是玩家想象力的富矿。

当然，作为玩家的我们，现在能做的事情极其有限。无非是去重玩一遍《天际》，或者盯着《上古卷轴6》每年挤牙膏似的“我们还在做”公告，然后心里默默给这个不知道叫什么的新作起一个昵称。可能叫“晨风2”？还是“湮灭重制”？又或者是一个发生在泰姆瑞尔前所未见地区的故事？不管答案是什么，至少有一个事实已经通过这次简历挖坟而清晰起来：在Bethesda那扇紧闭的大铁门后面，除了我们千呼万唤的《上古卷轴6》，确实还有一团篝火曾经被点燃过。至于它现在是被小心翼翼地护着，还是已经被踩灭在辞退信的灰烬里，就需要接下来的某一天，由那个总爱藏着掖着的陶德·霍华德亲口给个答案了。

在此之前，我能做的，大概就是隔三差五去翻一翻开发者们的社交主页，看看还能不能再捞到一点新火种。毕竟，对于一群等老滚等成化石的玩家来说，任何“未公布”三个字，都够我们当一整个月的下饭菜。