名满天下的大宋第一才子苏轼，前一秒还在湖州知州的书房里挥毫写诗，下一秒冰冷的铁链就直接套上了他的脖子。
没人敢信，这就是后来被我们念叨了一千年的苏东坡，人生最至暗的开场。
他连跟家人道别的机会都没有，直接被塞进囚车一路押回京城御史台。
这地方院子里种满了成片的柏树，乌鸦天天在枝头上聒噪，民间都管它叫乌台。
这一关，就是整整103天。
审讯的人把他从小到大写的每一句诗、寄出去的每一封信都翻了个底朝天，非要抠出他“讥讽朝廷”的实锤。
曾经走到哪里都被人捧着的文坛领袖，现在成了连门都出不去的阶下囚。
每天都有狱卒故意放消息进来，说今天要砍你的头，明天就要送你上路。
他在牢里给弟弟苏辙写绝命诗，说天底下哪里的青山不能埋人，我死了没什么怕的，唯一放心不下的，是当年和弟弟在京城驿馆里定下的约定。
那是嘉祐二年，两兄弟进京赶考，穷得叮当响，每顿就一碗白米饭、一碟白萝卜、撒点盐，还给这顿饭起了个名叫“三白饭”。
那天夜里下着雨，俩人读韦应物的诗，看到“宁知风雨夜，复此对床眠”两句，当场就拉钩立誓：等以后当官了，绝对不贪恋权位，早点辞官回眉山老家，比邻而居，以后每到下雨天，就凑在一张床上彻夜聊天。
后来兄弟俩双双高中，主考官欧阳修看完苏轼的卷子直接拍桌子，说我得给这小子让路，让他出人头地。“出人头地”这个成语，就是从这儿来的。
当时的宋仁宗看完俩人的答卷，高兴得直接跑回后宫跟太后说，我今天给我子孙后代选了两个能当宰相的好苗子！
谁知道命运的剧本根本不按常理走。
就因为写诗说了几句真话，苏轼直接掉进了乌台诗案的大坑，从人人追捧的大才子，变成了所有人躲都来不及躲的罪臣。
弟弟苏辙为了救亲哥，把能跑的关系全跑遍了，直接上书皇帝说我愿意把我所有的官职都交出去，换我哥一条命。
后来太皇太后出面求情，连已经退隐的政敌王安石都特意上书给苏轼说好话，死罪总算是免了，可活罪逃不掉。
他被贬去黄州，当了个没有任何实权的团练副使，说穿了就是个被当地官员看管的犯官，连正经俸禄都没有。
到黄州的第一天，他最先要解决的根本不是写诗悟道，是全家老小的吃饭问题。
一大家子人挤在长江边叫临皋亭的破房子里，夏天漏雨冬天透风，总共就够摆两张床。
最穷的时候，他把全家一个月的生活费分成30份，用绳子吊在房梁上，每天只敢取下一份花，多花一分第二天全家就得饿肚子。
黄州当地的朋友实在看不下去，把城东一块废弃的军营地划给他种。那块地是个向东的斜坡，所以叫“东坡”，他干脆给自己起了个号，叫东坡居士。
天不亮他就扛着锄头下地，天黑透了才一身泥回来，曾经拿笔的手现在全是厚茧，再也没人把他当什么名动汴京的大才子，他就是个在泥地里刨食的普通农民。
可偏偏就是在这块烂泥地里，奇迹发生了。
他发现黄州的猪肉特别便宜，有钱人不屑吃，穷人不知道怎么煮。他买回来自己琢磨，小火慢炖，少放水，焖够时辰，出锅的时候浓油赤酱肥而不腻，他咬第一口差点掉眼泪，直接提笔写了首《猪肉颂》，教所有人做这道菜，说早上起来吃两碗，我自己爽了谁管得着。
这道菜后来就是全国家喻户晓的东坡肉。
他站在灶台边等着锅里的肉咕嘟咕嘟冒香气的时候，早就不是当年那个狂得没边的青年才子了，他就是个等着开饭的普通中年男人。
元丰五年三月初七，黄州下了一场猝不及防的急雨。
他出门没带伞，同行的人全都被浇得嗷嗷叫，踩着泥往躲雨的地方狂奔。
只有他一个人慢悠悠地在雨里走，竹杖芒鞋，一步一步踩进泥水里，好像根本没感觉到雨浇在身上。
等他慢悠悠走完这段路，天刚好放晴，暖融融的太阳晒在他湿透的衣服上，他随手就写出了那首后来刻进无数中国人骨子里的《定风波》：
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
什么叫也无风雨也无晴？不是雨停了，也不是天晴了，是他根本不在乎了。
从这首诗写完的那一刻起，中国文学史上那个独一无二的苏东坡，才真正活了过来。
元丰五年之前，他叫苏轼，字子瞻，是个才华横溢但锋芒太露的犯官。
元丰五年之后，他叫苏东坡，是个从鬼门关走了一遭，又从烂泥地里重新长出来的人。
他还是那个爱吃爱闹爱开玩笑的性子，一点没变。
可他又全变了，再也不会为了官场的得失钻牛角尖。
黄州这五年，是他这辈子最狼狈最穷的日子，也是他这辈子最通透最爽的日子。
大江东去浪淘尽的《念奴娇·赤壁怀古》，前后《赤壁赋》，《记承天寺夜游》，全都是在这段穷得叮当响的日子里写出来的。
他站在赤壁矶上看着滚滚长江往东流，心里一点恨意都没了，所有的执念全放下了。
后来他从黄州一路被贬，贬到惠州，贬到天涯海角的儋州，越走越远，离官场的中心越来越远，可他眼里看到的东西，反而越来越多。
江上的清风，山间的明月，路边的好吃的，身边的普通人，这些以前他当大官的时候根本注意不到的东西，现在全成了他的宝贝。
要是没有乌台诗案，没有黄州那几年在泥地里刨食的日子，中国历史上顶多就多了个还算不错的官员，多了个写得一手好文章的文人，根本不会有我们过了一千年，还在为他的诗词掉眼泪，还在学着做东坡肉的苏东坡。
你说人生摔的那些大跟头，到底是祸还是福？
热门跟贴