“我们这部剧的基因，是用一种很不一样的方式来讲多元宇宙故事。”在今年的圣地亚哥动漫展上，Apple TV+口碑神剧《暗物质》（Dark Matter）的编剧兼制作人布莱克·克劳奇这样告诉ComicBook。当漫威和DC把多元宇宙炸得满银幕都是，当《瑞克和莫蒂》在这个概念上玩出了花，这部由乔尔·埃哲顿和詹妮弗·康纳利主演的科幻剧决定走一条最窄、也最掏心窝子的路：把多元宇宙当成一面镜子，只为了照出一个人所有的遗憾和挣扎。
2024年第一季刚播出时，《暗物质》其实有点生不逢时。那会儿观众被《奇异博士2：疯狂多元宇宙》、《闪电侠》和《洛基》轮番轰炸，对平行世界这套东西已经累觉不爱。但真正耐心追完的人发现，这部剧压根没想跟你科普量子物理，它只是抛出了一个特别狠的问题：如果有一个版本的你，事业成功、财富自由，但没拥有你怀里那个热乎乎的家，他会不会不惜一切代价来跟你换？答案是，他真来了。第一季里，物理学家杰森·德森被另一个世界功成名就却孤家寡人的“自己”绑架，扔进了一个完全陌生的人生里。那个“顶配版”的自己，就这么鸠占鹊巢，试图偷走他老婆丹妮拉和儿子查理。
尽管第一季在小圈子里口碑炸裂，但放在主流市场里，它并没有像其他科幻剧那样引爆全网。好在苹果显然赌它后劲十足，给了第二季更大的推广力度。这次，主创团队也相当直给，干脆把话挑明：别跟我提漫威那一套。克劳奇强调，《暗物质》的基因是“极度以角色驱动、极度接地气”，多元宇宙只是一个工具，绝对不是主角。“只要我们死守这个方向，就能跟市面上那些更流行、更炫技的多元宇宙故事区别开来。”连执行制片人杰奎琳·本-泽克里都忍不住笑着自嘲，说有时候他们想出一个绝妙的创意，结果发现《瑞克和莫蒂》早在某季某集里就把脑洞开完了，所以干脆躺平接受现实：“你得接受一个设定，就是《瑞克和莫蒂》已经把所有事都干完了，别操心，没事儿的。”
克劳奇自己也吐槽，每次他觉得有了什么了不起的新想法，搭档杰奎琳就会泼盆冷水：“哦，去补一下《瑞克和莫蒂》第四季吧，早有了。”这种调侃反而凸显了《暗物质》的聪明之处。它不跟《瑞克和莫蒂》比疯癫和脑洞密度，也不像《瞬息全宇宙》那样用眼花缭乱的视觉奇观去包裹母女关系的内核——那是拿到了奥斯卡的赢家打法，更别提漫威那边还有一部叫《复仇者联盟：毁灭日》的多元宇宙大集结在路上。那么问题来了，观众为什么还要抽时间看一个中年物理学家在两个世界之间崩溃？克劳奇的答案是：因为只有这部，会让你在看完后，半夜坐起来回想自己曾经做过的那些人生选择。它不负责拯救世界，只负责解剖一个普通人在无数个“如果”面前的悔恨与恐惧。
在漫展现场聊到第二季走向时，主创没有剧透太多，但信息量足够让人安心。第一季结尾，杰森虽然艰难地回到了自己的世界，但“多元宇宙”这扇门并没关严实。第二季不再是单纯的逃亡与回归，更像是一场持续的失重。当你知道你的人生存在无数个平行版本，即便回到了爱人身边，那种“眼前的一切随时可能被另一个维度的狂风卷走”的不安全感，会成为新的囚笼。这正是《暗物质》最锋利的地方：它把超级英雄电影里酷炫的穿越特效，还原成了每个人深夜失眠时都会遭遇的灵魂拷问。克劳奇口中的“机制”，本质上就是一面放大镜，逼着角色去面对他们最不愿承认的那部分自我。而这，或许就是它能戳中疲惫的多元宇宙观众的最后机会：别管有多少条时间线，只要能把一条讲进人心里，就够了。
热门跟贴