翰林作为精英备受推崇，但其中有两类翰林因出身成疑，常被仕途官场所冷落和排斥吗？
1711年腊月的紫禁城，御灯初上，书院里传出轻轻的翻页声。年轻的满洲佐领巴图端着灯笼，小声问旁边的同僚：“听说明珠大人当年也没考进士，就能进翰林？”同僚摇头答道：“天子一句话，连侍卫也能做学士，咱们就别妄想了。”一句话，道出了清代官场里最微妙的密码——翰林的来路，决定了日后的天穹有多高。
真要论起翰林院的含金量，得先看数字。两百六十多年间，进士录取二万余，能披上翰林服的不到六千。也就是说，十个进士里，只有两个有资格踏进那条“入直南书房”的青云路。可偏偏在这座本该洁白无瑕的象牙塔里，出现了两条“便道”：一支是满洲、蒙古官缺造就的外班翰林，另一支是康乾两朝临时开闸而来的特科士子，被时人嘲作“野翰林”。
外班先说。顺治年间，朝廷规定八旗必须配有一定数量的翰林，好听的说法是“文武兼修”，难听点就是“官缺不能空着”。然而旗人子弟在八股考场上屡屡折戟，皇帝索性拧开制度的阀门，直接点授。第一批名单十九人，多是侍卫、笔帖式，甚至还有些承应生。明珠就是这其中最醒目的名字。
明珠的故事颇具戏剧性。原是内务府包衣出身，却凭借善骑射、能逢迎，被康熙留在身侧当护卫。康熙五年，他跃升为弘文院学士，兼充翰林院侍读。满廷文武虽有微词，但谁敢拂御意？更耐人寻味的是，他的儿子揆叙也步父亲后尘，二等侍卫转眼成了掌院学士。父子二人同在翰林院，坊间顺口溜说他们是“鹰扬门第出高才”，笑里却藏着讽刺。
康熙并非不知流言。为了防止外班良莠不齐，他在五十年代下旨：今后凡欲补旗人学士，至少须中过副榜，或以翰詹教习起家。门槛抬上去，数量随之锐减。雍正、乾隆两朝外班翰林再加起来，不过百人上下，远低于顺治、康熙时期的“大放水”。此举一来保证了旗人面子，二来也让“紫禁城里的读书声”真能名副其实。
如果说外班翰林是权力平衡的产物，那么“野翰林”则像一次临阵磨枪的实验。1679年，将进未进的偏安局面笼罩着三藩余波，康熙忽发奇想，广集名儒入翰林，号称“博学鸿儒”。五十人脱颖而出，无一经科举正途。十二年后再办“博学鸿词”科，这回只取十五名，谨慎得多。到乾隆十六年，干脆改为“保举经学”，五十五位学者由督抚举荐直接登榜，连笔试都免了。
“天子要用，何须八股？”保和殿外的大臣们窃窃私语。有人替“老进士们”抱不平，也有人暗自揣摩：是不是进士这顶桂冠，从此不那么硬气了？其实皇帝的算盘响得很。藩镇初平，需要在各省文士中树立楷模以安人心，“高帽子”一戴，天下读书人自会心向京师。
然而官场的社交场合，出身是一张永恒的名片。内班翰林私下将外班人称作“带膘的”，嘲笑他们文墨粗疏；对“特科诸公”更是讥为“野路子”。偶尔在翰林院值班，三类人分坐三案，气氛悄悄拉起帘子。一次修《明史》，某内班编修放下笔冷嗤：“经世之学要靠进士，不是靠走后门。”旁边的特科士子沉默片刻，回敬一句：“文章不分门第，才是皇上说的。”尴尬的空气让坐堂的学士只得咳嗽解围。
这种门户森严的心态，其根子在于科举几百年的文化资本。拿着殿试名次的“金书铁券”，进士们相信自己才是正脉；而那些被皇恩“破格”推上云端的人，终究像插队的旅客，总担心被赶下车。官场礼遇上，他们俸禄无异，但轮到晋升、领衔编修、充任京考考官时，外班与特科总要慢半拍。
不过，观察清代中后期的翰林名录，会发现外班、特科虽然数量有限，却在推动旗人读书、鼓励汉官学术竞进方面发挥了奇怪的“刺激”效应。旗人子弟见识到不会写八股也能当学士，反而更努力；而汉人士子则被提醒：光会背四书五经还不够，还得涉猎经世之学与西学。
值得一提的是，“野翰林”的学术成果并不逊色。纪昀主纂的《四库全书》幕府里，就能看到多位当年“鸿词”“经学”科的影子，他们在目录编校、辨别伪书时，常常比普通编修更具见识。只不过，他们自己也明白，官爵之外，声望另有一把尺子，不是谁都肯服气。
晚清改革风声渐起时，关于是否废除翰林的争论层出不穷。有人提议干脆打破内外班之别，一律凭学术考核；也有人坚持，若失去进士闱试，天下人心不服。朝议最终敲定维持科举，却增设译学、算学诸科，好让才具不拘一格。某种意义上，早年的特科尝试，似乎在暗处照亮了这条新路。
“要想进翰林，先问祖宗功名。”这句话在大街小巷流传了两百多年，到光绪三十一年科举停止，也就成了历史烟云。外班、野翰林的身影，终究定格在旧档案与碑志里。回看他们的出现，不是偶然插曲，而是一部帝国在身份、文化、权力之间反复斟酌的注脚。有人因此一跃千里，也有人半生背负冷眼；可若没有这两条“便道”，清代官僚体系或许更显僵硬，皇权这架大车也未必能在风雨中走得那么久。
热门跟贴