打开网易新闻 查看精彩图片

人们对于“天才的孩子”有一种很残忍的想象。

爸爸是菲尔兹奖得主,全球智商排名拔尖的那一小撮人,孩子怎么着也得奥数保送、少年班直升、二十五岁之前发顶刊吧?当陶哲轩的孩子Riley没有沿着这条“天才二代”的标准路线走,反而写了一本科幻小说时,很多人的第一反应是——可惜了。这种“可惜”,是对一个孩子最深的误解。

Riley Tao写的不是那种自娱自乐的网络连载,而是正经的科幻创作,有完整的世界观设定,有对人工智能和人类关系的深度探讨。陶哲轩在社交平台上转发孩子的作品时,配文里带着一种任何一个文字工作者都能一眼认出来的骄傲,不是“我儿子随便写了点东西”,是那种“你们快来看看我家孩子做了一件多酷的事”。

这个故事真正值得被讨论的,不是Riley写了什么,而是陶哲轩在面对“孩子没有继承自己天赋”这件事时的态度。他没有表现出任何一秒钟的失望,没有说“数学也挺好的你要不要也试试”,没有把科幻小说当成“正经学术之外的消遣”。他把孩子的创作和自己的数学研究放在了同一个层级上去展示。这是一个父亲能给出的最高级别的认可——你做的事情,在我眼里和我热爱了一辈子的事情一样重要。

我们这代人,很多是在“你得跟隔壁家孩子一样”的比较中长大的。你喜欢画画,父母说“有什么用,能当饭吃吗”。你想学文科,父母说“理科好找工作”。你花了一整个夏天写完一本小说,你爸扫了一眼说“别耽误学习”。在这些父母眼里,孩子是自己人生的一张答卷——我这一辈子没拿到的分,你得替我拿回来。但陶哲轩不是。他把自己活成了满分,所以他不需要孩子替他答任何一道题。他给了Riley最奢侈的两样东西——基因里自带的聪明,和后天的、不被期望的自由。

Riley的本科专业既不是数学也不是文学,他有自己的方向,正在走一条完全独立于父亲的路。而陶哲轩就站在路边,像一个普通的老爸一样,给孩子鼓掌。那本小说写得怎么样不重要,重要的是写它的人,从来没有被要求成为“第二个陶哲轩”。