2023年5月,我第一次见到许静雯。

那年她36岁,是江西一所高中的数学老师,同时带两个毕业班。白天上课、改卷、备课,晚上还要守晚自习。每逢月考,她常常十一点多才能离开办公室。

“胸口不舒服多久了?”我问。

许静雯坐在诊桌前,一只手轻轻压着胸骨中间。

“断断续续有一个多月。”

“什么时候最明显?”

“爬楼、快走,或者连上两节课以后。”

“休息能不能缓解?”

“坐几分钟一般就好了。”

我继续问:“有没有往左肩、手臂或者下颌放射?”

她迟疑了一下。

“左边胳膊偶尔发沉,我一直以为是写板书太多。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这句话让我警觉起来。

许静雯虽然只有36岁,但近几年作息极不规律。为了赶早读,她经常六点前起床;晚上批卷困了就靠咖啡撑着,一天两三杯。早餐常常不吃,中午在食堂随便扒几口,晚上下班后反而容易吃得重。

更重要的是,她母亲不到60岁便因冠心病接受过支架治疗。

我先让她做心电图。

结果提示部分导联ST段轻度压低,T波改变。

随后抽血显示肌钙蛋白T升至0.14ng/mL,CK-MB为33U/L;总胆固醇6.2mmol/L,低密度脂蛋白4.1mmol/L,甘油三酯2.0mmol/L。

血压156/95mmHg。

我把结果放在她面前。

“你这不是单纯累出来的胸闷。”

许静雯一下坐直。

“心脏有问题?”

“已经存在心肌缺血和损伤迹象,需要继续查冠状动脉。”

后续冠脉CTA提示左前降支存在明显粥样硬化斑块及中度狭窄,结合症状和肌钙蛋白变化,我们按照冠心病、急性冠脉综合征方向进行处理。

许静雯很久没说话。

“医生,我每天站着上课,走动也不少,怎么会得冠心病?”

“工作累,不等于心血管锻炼。”

我解释:“长期睡眠不足、血脂异常、高血压、饮食不规律和家族风险叠加在一起,都可能推动冠状动脉粥样硬化。”

“真正危险的是,你之前每次胸闷都靠休息熬过去了。”

01

经过住院治疗,许静雯的胸闷逐渐缓解。

出院前,我和她谈了很久。

“以后第一件事,是正规药物不能随便停。”

“第二,血压、血脂必须长期监测。”

“第三,如果活动时重新出现胸闷、胸痛、气短,尤其持续时间越来越长,不能再觉得坐一会儿就行。”

许静雯把每句话都记进手机。

她做教师多年,执行力极强。

回家后,她把以前熬夜批卷的习惯改掉了。

学校也给她调整了部分工作,不再连续承担晚自习。早餐固定吃燕麦、鸡蛋和少量蔬菜,中午尽量在食堂选择清淡菜,晚上减少油炸和高盐食品。

过去每天三杯咖啡,被她降到偶尔一杯。

周末也开始快走。

三个月后,她再次来到门诊。

打开网易新闻 查看精彩图片

胆固醇降至4.8mmol/L,低密度脂蛋白下降至2.7mmol/L,血压控制在130/82mmHg左右。

心电图也比第一次稳定。

“是不是说明控制住了?”她问。

“目前在好转。”

我提醒她:“但冠状动脉里的斑块不是三个月就会彻底消失。生活管理和药物治疗都要长期坚持。”

“明白。”

她笑了一下。

“这次我真不敢乱来了。”

当时我并不知道,在那次复诊之后,她又给自己的康复计划增加了一样东西。

辅酶Q10。

02

几个月后,许静雯再来复诊时,主动从包里拿出一瓶补充剂。

“医生,我最近开始吃这个。”

我看了一眼。

辅酶Q10。

“谁让你吃的?”

“同办公室一个老师推荐的。”

她说,对方告诉她辅酶Q10“对心脏好”,网上也有不少文章说它参与细胞能量代谢,所以她连续吃了两个多月。

“正规药有没有停?”

“没有。”

“剂量有没有自己改?”

“也没有。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“那你为什么想加这个?”

许静雯笑了笑。

“就是觉得多一层保护总是好事。”

我把瓶子还给她。

“你必须先记住一点,辅酶Q10属于膳食补充剂范畴,它不是预防心肌梗死的替代治疗。”

“你感觉精神好一些,也不能说明冠状动脉里的斑块变稳定了。”

许静雯点点头。

“我还是按您的方案来,这个就当辅助。”

从表面上看,她确实做到了。

每天早晨起床后,她会按照自己的表格完成服药、测血压、记录心率,辅酶Q10也被列在其中。

一格一格打钩。

一项不漏。

后来几次复查,她的血脂总体尚可,心电图也没有出现明显的新变化。

许静雯越来越相信,自己的身体已经重新回到了可控制的轨道。

她甚至跟丈夫说:

“只要药按时吃,生活规律,再加上辅酶Q10保护一下,应该不会再出大问题。”

可我后来翻到这段记录时,才意识到一句“不会再出大问题”,已经悄悄改变了她判断症状的方式。

03

第二次真正见到许静雯,是2024年6月的一个早晨。

那天早读结束后,她刚回到办公室准备期末复习资料,胸口突然出现持续性的压榨感。

起初她还想坐下缓一缓,可几分钟后不适没有减轻,反而伴随明显出汗、气短和恶心。同事发现她脸色异常,立即拨打了120。

救护车到达时,许静雯已经无法正常行走。

她半靠在担架上,面色苍白,额头和鬓角全是汗,双手紧紧抓着胸前的衣服。急救人员在车上完成第一份心电图后,随即将结果传回医院,胸痛中心提前启动绿色通道。

打开网易新闻 查看精彩图片

我赶到抢救室时,她刚被推进来。

“许老师,能听见我说话吗?”

她睁开眼,勉强点了点头。

“胸口一直疼?”

“嗯……比上次厉害。”

“有没有往左肩或者背后串?”

她没有完整回答,只抬手指了指左肩,随后再次闭上眼睛。

监护仪上的血压只有86/58mmHg,心率接近110次/分,血氧饱和度也开始下降。

护士迅速建立静脉通道、连接心电监护并抽血送检,我则立即查看新做的十二导联心电图。

前壁多个导联ST段明显抬高。

那一刻,我心里已经有了判断。

急性前壁ST段抬高型心肌梗死。

很快,化验结果进一步证实了这一点:肌钙蛋白T升至2.61ng/mL,CK-MB达到271U/L,肌红蛋白超过430ng/mL。

床旁超声显示左心室前壁节段运动明显减弱,LVEF只有40%左右。

更麻烦的是,她的循环正在恶化。

我们立即按急性心肌梗死流程启动紧急冠脉介入。

送往导管室途中,许静雯的意识仍然清楚。她忽然抓住我的袖口,声音很轻:

“医生,我不是一直控制得挺好吗?”

我只来得及告诉她:

“先别说话,我们现在马上把血管查清楚。”

冠脉造影很快找到了问题。

左前降支原有粥样硬化病变基础上形成急性血栓,血流几乎完全中断。介入团队立即进行血运重建,闭塞血管一度重新恢复血流。

可真正的危险并没有结束。

大面积心肌缺血已经造成严重损伤。回到监护病房后不久,许静雯血压再次下降,四肢冰凉,意识开始模糊,心电监护随后出现严重恶性心律失常。

医护人员立刻展开抢救。

除颤、持续心肺复苏、呼吸支持以及循环支持几乎同时进行。监护仪上的心律曾短暂恢复,但很快再次陷入不稳定状态。

丈夫赶到医院时,只能站在抢救室外等待。

里面的抢救持续了很久。

最终,尽管闭塞血管已经被紧急处理,我们仍没能逆转大面积心肌损伤导致的心源性休克和反复恶性心律失常。

04

我走出抢救室时,许静雯的丈夫和母亲都站在门外。

“对不起。”

“我们已经尽力了。”

丈夫像是没听懂一样,过了十几秒才问:

“什么叫尽力了?”

我没有说话。

他忽然情绪失控。

打开网易新闻 查看精彩图片

“她每天都吃药!”

“每天晚上十点多就睡,饭也改了,血压天天测,连辅酶Q10都坚持快一年了。”

“你们上次不是还说血脂控制得可以吗?”

“为什么人说没就没了?”

许静雯的母亲一直哭。

“她这么年轻……”

“她什么都听你们的,为什么还会心梗?”

这些问题,我无法用一句“冠心病本来就有风险”轻轻带过。

当天,我重新调出许静雯这一年的病历。

药物记录很完整。

复查基本按时。

血脂虽然没有始终达到最理想状态,却较最初明显改善。

血压大部分时候也处于相对平稳范围。

没有证据表明她突然中断了正规治疗。

那为什么从3月开始出现越来越多的活动性胸闷,她却一次都没有提前回来?

我继续翻她的随身物品。

最终,在护士交来的一个袋子里,看到了那瓶已经吃掉大半的辅酶Q10。

旁边还有一本记录本。

我翻开第一页。

每天的血压、心率、步数、药物、睡眠时间全部排列得整整齐齐。

翻到3月份以后,字迹却逐渐出现变化。

胸闷。

气短。

左肩沉。

活动后不适。

这些词一条条出现,却几乎没有一次写着“就医”。

我越往后翻,心里越觉得不对。

许静雯并不是毫无征兆地发生心梗。

她只是把那些征兆一遍遍解释掉了。

05

第二天,我把她的丈夫请到办公室。

“她平时辅酶Q10怎么吃?”

丈夫想了想。

“每天都吃。”

“有没有因为吃了以后感觉好一些,就觉得心脏已经稳定?”

他沉默了。

过了一会儿才说道:

“有。”

“她特别信这个?”

“不能说特别信,但她经常说,自己药也吃了,辅酶Q10也补了,只要血压正常,胸口偶尔不舒服应该没事。”

我又问:

“出现胸闷的时候,她有没有临时多吃?”

丈夫突然抬头。

“好像有过。”

“她说那东西对心肌能量好,有时候特别累,会自己多吃一粒。”

“有没有告诉医生?”

“没有。”

我没有立即评价。

继续往下问:

“她有没有把辅酶Q10当成判断病情的依据?”

“什么意思?”

“比如吃完以后精神稍微好一点,就认为胸闷也不危险?”

丈夫的脸色开始变化。

“她确实说过。”

“有一次爬楼胸口闷,她回家休息,吃完东西又把辅酶Q10吃了,第二天说已经好了,就没去医院。”

听到这里,我没有再问。

那天晚上,心内科主任也参与了病例复盘。

他把许静雯的冠脉影像、血脂曲线和用药记录全部看了一遍,最后却没有先谈那根堵塞的左前降支。

他问我:

“辅酶Q10有证据证明能阻止冠脉斑块破裂吗?”

“没有。”

“能替代他汀、抗血小板治疗吗?”

“不能。”

“那患者为什么越来越依赖它带来的安全感?”

我没有回答。

主任拿起许静雯那本记录册,一页页往后翻。

翻到最后,他的手停在其中三个日期上。

正是她胸闷明显加重,却没有及时就医的三天。

主任沉默许久,才说道:

打开网易新闻 查看精彩图片

“辅酶Q10本身不是这次心肌梗死的元凶。”

“真正危险的,是她在长期服用过程中,形成了三个非常典型的误区。”

许静雯的丈夫猛地抬起头。

“三个?”

主任点头。

“这三个问题,很多长期服用辅酶Q10的人都会忽略。”

“健康人可能只是花了冤枉钱,可对于一个已经明确患有冠心病的人,如果把补充剂的位置放错了,后果就完全不同。”

他把那三页记录依次摊在桌面上。

语气也一点点沉了下来。

“尤其是第一点。”

“许静雯从三个月前就已经开始犯了啊!”

“尤其是第一点。”

“许静雯从三个月前就已经开始犯了啊!”

主任说完,将3月12日那一页记录推到我们面前。

我低头看去,上面只有短短几行字:

下午连续上课后胸闷,休息后减轻。晚间照常记录血压、心率,辅酶Q10已服。

乍看之下,没有任何特殊之处。

丈夫也满脸茫然。

“这有什么问题?她那天的血压不是正常的吗?”

主任没有回答,又翻到3月27日。

爬三层楼后心口发紧,停下休息数分钟后缓解。回家后感觉疲劳,继续按照原计划服用辅酶Q10。

再往后,是4月18日。

左肩发沉,胸前偶有压迫感,考虑近期备课劳累,暂观察。

三张纸并排摆在桌面上以后,我才真正看出问题。

主任抬起头。

“第一个误区,就是把每天坚持吃辅酶Q10,当成了心脏仍处于保护状态的证明。”

丈夫愣住。

主任继续说道:

“许静雯最开始服用它时,还知道这只是补充剂。可连续几个月以后,她感觉精神好了一些,血压也比较平稳,慢慢就形成了一种错觉——只要正规药没有停,辅酶Q10也每天在吃,心脏就不应该突然出大问题。”

“可辅酶Q10并不是防止冠脉斑块破裂的‘保险’。”

打开网易新闻 查看精彩图片

现有研究并不能证明辅酶Q10可以可靠预防冠心病事件,相关心血管获益证据仍有限或不确定;膳食补充剂也不能替代经过验证的冠心病治疗。

问题恰恰发生在这里。

许静雯不是停了正规药。

她甚至比大多数患者都自律。

但心理上的风险判断,却被这粒每天准时吃下去的胶囊悄悄改变了。

过去第一次胸闷时,她会想到来医院。

后来再出现胸闷,她先想到的却是:

血压正常。

药吃了。

辅酶Q10也没断。

那应该只是累。

主任指着3月12日的记录。

“第一次,她还能解释成连续上课。”

又指向3月27日。

“第二次,她解释成爬楼太急。”

最后,是4月那次左肩发沉。

“第三次,她又解释成颈椎和写板书。”

每一个理由单独听起来,都很合理。

可对于已经明确存在冠状动脉粥样硬化的患者,反复出现活动后胸闷、压迫感,并且休息后缓解,本身就需要重新评估。

主任沉声说道:

“真正危险的不是她吃了辅酶Q10。”

“而是她开始相信,吃着它,就可以把这些新的异常继续往后观察。”

丈夫的脸色逐渐发白。

过了很久,他突然问:

“那第二个错误呢?”

主任没有马上回答,而是让我翻到5月6日。

那一天的记录明显比其他日期更乱。

胸闷。

心慌。

左臂发沉。

下面还有一句被划掉的话。

我仔细辨认,才看清原本写的是:

今天状态不好,额外补了一次辅酶Q10,休息后稍缓。

我抬头看向丈夫。

“她出现胸闷时,会不会自己加吃?”

丈夫神情一下僵住。

“我不知道有多少次。”

“但她确实说过,特别累或者胸口不舒服的时候,多补一点应该能让心肌恢复快些。”

主任轻轻叹了一口气。

“这就是第二个误区——把日常补充剂,当成胸闷发作时可以临时补救的东西。”

辅酶Q10不是用于处理急性胸痛或急性冠脉综合征的急救药物,也没有证据支持胸闷时自行增加补充剂可以阻止心肌梗死。相反,对冠心病患者来说,新出现或明显加重的胸痛、胸闷、气短等表现,需要尽快接受医疗评估。

主任把那页记录压在手下。

“最可惜的就在这里。”

“她5月份这一次,已经不是偶尔觉得累了。”

那天,许静雯上午上完第三节课以后便出现胸部压迫感。

回办公室坐了十几分钟才逐渐缓解。

下午走到教学楼二层时,相同感觉又出现了一次。

晚上回家后,她仍旧没有告诉丈夫事情的全部经过。

她只是说:

“今天可能太累。”

然后按照自己的习惯,把血压、心率、药物和辅酶Q10一项项记进表格。

因为休息以后胸口不疼了,她就认为危机已经过去。

可胸痛暂时消失,并不代表冠状动脉里的风险已经消失。

心肌梗死前的缺血症状有时可能反复出现、时轻时重;权威心脏病指南和患者教育都强调,急性胸痛或类似心绞痛表现不应在家自行判断,更不应因为症状暂时缓解而拖延就医。

丈夫听到这里,眼眶已经红了。

“所以她那时候就……”

主任摇头。

“我们不能倒过来断言,那一天一定会发展成心梗。”

“但那已经是应该提前回来检查的时间点。”

办公室里再次沉默。

我原以为两个问题已经足够解释许静雯为什么一次次延误警觉,可主任却伸手翻开了最后一页。

打开网易新闻 查看精彩图片

“真正让我觉得可惜的,是第三个误区。”

那是许静雯最后一次门诊前写下的准备清单。

血压记录,带了。

血脂报告,带了。

正规处方药清单,带了。

运动记录,带了。

可辅酶Q10那一栏,被她自己从“药物”移到了“日常营养”下面。

主任看向丈夫。

“她复诊的时候,有没有主动告诉医生,自己后来改变过辅酶Q10的服用方式?”

丈夫摇头。

“她觉得这个不算药。”

主任点了点头。

“这就是第三个误区——把补充剂当成无须向医生完整报告的普通食品,自行调整以后,也没有重新做用药核对。”

辅酶Q10属于膳食补充剂。补充剂并不像处方药那样在上市前由监管机构逐一批准其治疗疾病的安全性和有效性,而且部分补充剂可能与药物发生相互作用,因此使用任何补充剂都应主动告诉医生或药师。

但主任随即强调了一句:

“许静雯这次心肌梗死,并没有证据证明是辅酶Q10和她原来的药发生相互作用造成的。”

“真正发生堵塞的,是她原本已经存在病变的左前降支,在粥样硬化基础上出现急性血栓形成。”

“所以不要把责任推给一瓶补充剂。”

他说到这里,把那三页纸重新排好。

第一张:反复胸闷,却因为每天服用辅酶Q10而产生过强的安全感。

第二张:症状出现后,没有及时就医,反而试图依靠补充剂和休息自行观察。

第三张:自行改变补充剂使用方式,却没有把这一变化完整告诉医生,更没有把新出现的胸痛作为提前复诊的理由。

三个错误,没有哪一个能够单独“制造”心肌梗死。

可三个错误连在一起,却形成了一个极其危险的认知链条。

她觉得自己一直在保护心脏。

所以第一次胸闷,没有去医院。

第二次胸闷,她继续观察。

第三次左肩发沉,她归咎于颈椎。

等到真正持续胸痛时,她仍相信只要休息下来,身体还会像以前一样恢复。

直到那个早晨,左前降支彻底闭塞。

丈夫盯着那三页纸,眼泪终于掉了下来。

“她不是不重视身体。”

“她是太相信自己已经把所有事情都做对了……”

主任没有说话。

过了一会儿,他才缓缓点头。

“这也是这个病例真正值得记住的地方。”

“保健品最容易带来的风险,有时并不是某种神秘毒性。”

“而是患者把它放到了它根本不该处在的位置。”

他随后抬头看向我。

“一个明确患有冠心病的人,真正应该相信的,是规范治疗、危险因素管理,以及身体重新出现异常时及时就医。”

“而不是一粒补充剂带来的安全感。”

我以为病例复盘到这里,已经结束了。

可就在我们准备收起资料时,我翻到许静雯记录本最后面的夹层,里面竟然掉出了一张三个月前的心电图。

那张心电图不是我们医院做的。

右下角还写着一行很小的手写备注。

我看清那几个字后,手上的动作停住了。

因为那张检查的日期,恰好就在她第一次记录“活动后胸闷”的第二天。

而备注里写着:

建议尽快至心内科进一步检查。

我抬起头看向主任。

主任的神情,也在那一刻彻底沉了下来。

原来许静雯真正错过的,可能还不只是那三个服用辅酶Q10的误区。

在心梗发生前三个月,她或许已经离发现危险,只差最后一步。

资料来源: 1.邱建平,方晓梅.辅酶Q10在心血管疾病辅助治疗中的应用价值研究[J].中国药理学通报,2024,40(12):1865-1869. 2.孟国辉.辅酶Q10对慢性心力衰竭患者心功能及氧化应激指标的影响分析[J].中国实用内科杂志,2023,43(56):4325-4328. 3.许文斌,梁丽娜,曹志远,等.辅酶Q10联合常规治疗对冠心病患者预后影响的临床研究[J].中国循证心血管医学杂志,2024,16(12)

(《纪实:36岁女教师坚持服用辅酶Q10,身体状况却急转直下,医生:这3个服用误区不能犯》一文情节稍有润色虚构,如有雷同纯属巧合;图片均为网图,人名均为化名,配合叙事;原创文章,请勿转载抄袭)