打开网易新闻 查看精彩图片

作者 | 曹依婷

全文共计2087字,预计阅读时间3分钟

最近,兰州拉面改名青海拉面的消息,引发了网络热议。

其中,有一种声音格外刺耳:青海拉面不就是兰州牛肉面的“山寨版”吗?凭什么自立门户?

打开网易新闻 查看精彩图片

但如果只用“山寨”两个字概括青海拉面,那就太低估了这碗面。

虽说它曾借着“兰州拉面”的名字远走他乡,却是在一代代青海人的手里,“闯”出了属于自己的江湖。

关键在于,我们到底该怎么理解“山寨”二字。

1

这碗面,真是“山寨”的吗?

啥是“山寨”?

在很多人眼里,“山寨”意味着模仿、复制,甚至是假冒。

但青海拉面与兰州牛肉面,虽然都是面、牛肉配萝卜,却并非简单的谁“山寨”了谁,而是一方水土孕育出的,相似的饮食文化。

打开网易新闻 查看精彩图片

兰州、青海都位于黄河中上游流域,气候干燥、温差较大。小麦因耐寒、适应性强的特性,成为当地重要粮食作物,也塑造了西北人爱吃面、善做面的饮食传统。

一团面,在西北人的手里不断拉伸、延展,最终变成粗细不同、形态各异的面条。

拉面,由此成为西北饮食文化中的一个符号。

打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,两地畜牧业发达,牛羊肉资源丰富,又生活着大量穆斯林,牛肉也就成了餐桌上的常客。

偏寒的气候,让辣椒成为常见调味;汤里的白萝卜,则解腻爽口,也慢慢成了牛肉面里的经典搭配。

所以,青海拉面与兰州牛肉面是相似的自然环境和饮食习惯,造就出的相似味道。同样,它们也都立足自身的一方水土,向外发展出了自己的餐饮路子。

2

借来的名字,也能闯出自己的路

青海拉面之所以被诟病“山寨”,除了面相似,更重要的是它曾经借用了“兰州拉面”的名号。

为什么当年的青海人愿意放下自己的名字,借“兰州”的招牌?

回到上世纪八九十年代,这其实是一种现实的选择。

那时,大家对青海并不熟悉,“兰州拉面”却已经有了“中华第一面”的名气。

打开网易新闻 查看精彩图片

与其从头告诉别人“我是谁、我的面有什么特别”,不如先借一个大家听过的名字,把生意做起来,让一家人在陌生城市站住脚。

而这背后,是那个年代老百姓朴素的消费观:东西好不好,先看谁家用过、自己买不买得起。能买得起、用得上、解决问题,就是硬道理。

不过,青海拉面虽借了“兰州”的名,却走出了自己的路。

兰州牛肉面讲究“一清、二白、三红、四绿、五黄”,有着严格的制作标准。

青海拉面则选择把肉做薄一些、简化复杂的吊汤工序,面型也更加适合标准化经营。

用成本上的减法,换来了价格上的亲民。

打开网易新闻 查看精彩图片

十几元一碗,量大、管饱,还能让漂泊在外的人吃上一口熟悉的家乡味。

所以,所谓“山寨”的青海拉面并不仅仅是借名,更需要看见的是,借名背后,青海人在市场中不断寻找活路的韧劲。

3

“山寨”,不是一个人的江湖

其实在最初,“山寨”这个词,也不只是人们理解的“仿制品”,而是指山林中的营寨。

一群人聚在一起,共同谋生,共同闯荡,慢慢在自己的江湖里站稳脚跟。

青海拉面的发展,也有几分这样的意味。

青海拉面的发源地化隆,曾经是国家级贫困县,这里地处黄土高原与青藏高原过渡地带,倒真有几分“山寨”的模样。

山大沟深,十有九旱,地里刨不出多少收成,山也没有多少挣钱的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪90年代,一个叫韩录的年轻人走出大山,来到厦门,在陌生的城市插下了一面“兰州拉面”的旗。

自己做起来了,就把弟弟叫来;弟弟做起来了,再带乡亲来;一家店站住脚了,就带着一个村的人一起干。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个人找到路,一群人跟着走,一家家兰州拉面馆就这样铺向全国。

截至2026年2月底,青海拉面已在全国330多个城市开办3.1万家门店,从业人员20.3万人,年创收240多亿元。

今天再回头看“山寨”二字,它在化隆人身上有了另一层意思:

不是占山为王,而是抱团求生。一个人闯江湖,再把身后的人带上,彼此带路,共同把日子过起来。

而这碗面里的“山寨智慧”,其实在中国不少农村都出现过。

打开网易新闻 查看精彩图片

安徽太和大张村,十万太和人,五万板面店,靠着一辆辆三轮车,一人带一人,把板面扎根河北,走向全国;

沙县小吃同样如此,一群人、一门手艺,一家店开起来,更多人照着做,最终变成一个产业。

打开网易新闻 查看精彩图片

一碗面、一份饭、一道小吃......这些看似不起眼的“小生意”,其实一直在悄悄改变着许多农村的命运。

虽然未必每个农村都有得天独厚的条件,但总有人不愿意认穷。

一双手,一群人,不等、不靠,先把手里的本事做起来,然后回过头来,拉乡亲一把。

共同富裕,也就这样一点点发生。

今天,青海决定“兰州拉面”集体改名“青海拉面”,并启动“三店合一”,顾客吃完一碗面,也能认识青海的牦牛肉、青稞,了解这里的风土人情。

打开网易新闻 查看精彩图片

青海拉面 “三店合一”旗舰店开业,三店指“ 青海拉面店 ”“ 青海绿色有机农畜产品展销店 ” 和 “ 大美青海文旅宣传店 ”

这不仅仅是换了块招牌,更是青海拉面正在从“借名”走出去,到用自己的名字把品牌立起来,让这块招牌真正变成乡亲们可以长期分享的发展红利。

面是入口,产业是延伸,文化是里子,背后写着的是地方发展如何能立足一方水土,壮大一方产业,富足一方百姓。

而当越来越多的地方,都能找到属于自己的名字、产业和价值,中国这片广袤的土地,也就有了越来越多走向未来的底气。

图片:网络

监制:杜娟 编辑:曹依婷

打开网易新闻 查看精彩图片