漫川关之战中陈昌浩赢得张国焘唯一一次称赞，这场战役情势为何如此危急？
1932年11月11日深夜，漫川关西侧的一顶帐篷里，灯芯忽明忽暗。张国焘抬手一指地图，说道：“四面都是敌人，再分成几股，各自找生路。”徐向前立在对面，摇头反驳：“人一散，就等于逐个被吃掉。”陈昌浩在旁低声补充：“必须拧成一股绳，才有破口。”短短几句话，道尽了红四方面军此刻的裂痕与危机。
要明白这场争论的分量，得把目光前移数月。那年夏天，蒋介石调集三十余万大军发起第四次围剿，刀锋直指鄂豫皖苏区。红四方面军在层层合围中辗转腾挪，弹药紧缺，粮秣艰难，10月被迫西撤。表面看是再一次“战略转移”，实则被逼入绝境：前有秦岭天险，后有追兵如影随形，左右则是胡宗南、肖之楚、冯钦哉几路人马的拦截。
漫川关恰在鄂陕交界，海拔千米有余，三面悬崖，一面峡谷，仅容一线栈道通过。古来兵家都说，得此关者锁陕南。胡宗南的第1师与杨虎城部把守主峰，另两支中央军则卡死东西翼，一副“瓮中捉鳖”的架势。国民党参谋部甚至提前写好通报，宣称“尔后再无红四方面军”。
红军主力九万里走来，已被削到不足三万。王树声后来回忆：队伍里能扛枪的多数脚上裹着草，背上背着伤员，仍要翻山越岭。张国焘此时的“化整为零”，按他的话说是“留得青山在”，可徐向前清楚，山里转不开身，零星小股终究会被瓢泼大军湮没。他力排众议，提出集中兵力，点破敌军防线的接合部——北山垭口。
天刚拂晓，薄雾缠在山腰。许世友的红十二师三十四团扑到冲击出发线，他大吼一声：“大刀跟我来！”在枪声掩护下，炸药包被塞进工事，塌方滚落，迫使敌人火力点哑火。短兵相接中，许世友掌中鬼头刀划出冷光，硬生生撕开缺口。
垭口未稳，龙山背脊传来猛烈炮击。那是肖之楚四十四师的预备队。二一九团长韩亮臣奉命扭头增援，他在陡坡上摆开轻机枪，连续三次顶住冲锋。流弹击断他右臂，他只说一句：“别退！”便再度冲上去。傍晚，韩亮臣中弹牺牲，副团长顶了上来，仍咬住阵地，把敌人拖住了一整夜。
夜幕合拢，主力悄然通过狭谷。为了速度，迫击炮、重机枪几乎全留在原地，马匹也被放生山林。战士们身背单薄的行囊，踩着碎石和血迹，一路向西。13日黄昏，最后一批担架队越过垭口，徐向前回头望去，只剩漫川关方向的零星火点在黯淡跳动。
两天两夜的血战，付出的代价沉重：三十四团收拢时只剩百余人，二一九团亦是七零八落。伤亡数字至今众说纷纭，最保守的估计也在两千上下。然而北山垭口毕竟被凿开，红四方面军得以翻过茶壶岭，闯过克竹林关，在陕南至川北的群山里重新聚拢。
事后，向来苛刻的张国焘罕见地在作战总结中写下八个字——“昌浩决断，可圈可点”。表面的称赞背后，是对“集中突破”威力的迟来承认。若当日采纳分散方案，战线拉长，粮弹更散，即使侥幸蹭出几支小股，也难以在川陕再筑根据地。
值得一提的是，漫川关的地形教会红军一个硬道理：山川既能护人，亦能困人。峡谷出口往往是敌军炮火的射程焦点，硬闯毫无胜算；惟有抓住防线接缝，以迅雷不及掩耳的速度一举突破，才能让敌重兵配置反成掣肘。徐向前日后总结：“打仗无非三件事——地形、时机、士气。三者得其二，可争胜；三者兼具，便是必胜。”
突围后不过数周，红四方面军便在巴山腹地架起电台、整补伤患、播撒种子。几个月后，他们与从瑞金北上的中央红军会师，成为后来长征队伍中的重要一翼。若无漫川关那条血路，如此格局难以想象。战史往往关注刀光与硝烟，而更深处的教训却落在那顶深夜烛光闪烁的军帐：生死关头，一次正确的集体抉择，抵得过千军万马。
热门跟贴