身边所有人都以为我在恋爱，可只有我知道，我从不是他的女朋友。我得到了他的吻、他的拥抱、他的深夜陪伴，却没得到他的世界。他大概把这段关系定义为“顺其自然”，有空就见面，忙起来就消失，而我居然配合着演了整整一年。

他不知道，当他指尖触碰我的时候，我感受到的从来不只是体温。我记住的是他的呼吸、他沉默时的表情、他离开时关门的声音。我想要的不只是身体上的靠近，我更想走进他的人生——想知道他一个人发呆时在想什么，想知道他为什么突然情绪低落，想知道他有没有在深夜偷偷难过。

我爱他，不是那种轻飘飘的喜欢，而是那种他晚回消息就让我心慌的爱。我会一边生气地放下手机，一边又忍不住想：他是不是遇到什么事了？他是不是也在哪里孤立无援？明明每次被他冷落我都告诉自己别再等了，可下一秒，我担心的不是自己被辜负，而是他过得好不好。

我觉得最遗憾的，不是他不爱我，而是他根本不知道我爱得有多深。他永远看不到我望向他的目光有多认真，也永远不知道，他其实是一篇从未读懂的、关于他自己的故事。

而这世上最痛的，不是失去一个不爱我的人，而是我明明就在他身边，却只能假装自己不在乎。