本文存在虚构情节，如有雷同纯属巧合。

我刷到这条视频的时候，手机差点掉地上。

不是震惊，是那种被人戳中脊梁骨的熟悉感。我反复看了三遍，屏幕里那个男人涨红着脸，对着镜头拍桌子，筷子都震飞了。他说，二十桌，只来了五桌。剩下十五桌，他挨个打电话，不给钱就上门。

这画面太真实了。真实到我都能闻到酒店里那种混合着白酒和剩菜的味道。

我放下手机，想起自己五年前办婚礼的时候。

那会儿我们订了十八桌，最后到场十一桌。空着的那七桌，每桌上面摆着凉菜，整整齐齐，没人动。服务员站在边上，问我要不要撤掉。我说再等等，万一有人堵车呢。

结果等到散场，那七桌还是空的。

散席后我跟我媳妇在酒店门口送客，她掐了我一下，小声说，你老家的张叔没来，李姨也没来。我说算了，可能忙。她说，忙什么忙，上周还在商场碰见他们逛街。

我没接话。因为不知道该说什么。

回去的路上，我媳妇在车上算账。一桌一千二，七桌打水漂，加上酒水，差不多一万块没了。她说，咱俩一个月工资搭进去了。

我还是没说话。看着车窗外，路灯一盏一盏往后闪。

后来我媳妇没忍住，发了个朋友圈，说感谢今天到场的亲朋好友，没来的我们也都记着。发完五分钟，她删了。她说算了，不体面。

你看，大部分人都是这样的。吃了亏，咬咬牙，咽下去。体面，面子，人情，这些东西把我们捆得死死的。

所以那个拍桌子的人，他说出那句“不给就上门要去”，我第一反应是——这人疯了。第二反应是——这人真敢。

你仔细想想，他说的有没有道理？

他办升学宴，请了二十桌的人。这些人，是随便在大街上拉来的吗？不是。是他过去二十年，参加过人家婚礼、满月酒、乔迁宴、升学宴，次次随了礼的人。他有个账本，谁家什么时候办事，他随了多少，记得清清楚楚。

现在轮到他了，这些人不来了。

说白了，就是不想还这个礼。

我有个朋友，姓刘，在国企上班。我们平时叫他刘哥，但这里我不打算这么叫，就叫刘诚吧。刘诚四十岁那年，他闺女考上大学，他犹豫了很久要不要办酒。他跟我说，他这些年随出去的礼，少说也有十万。

我说，那你办啊，该收回来了。

他摇了摇头，说怕叫不来人。

我当时觉得他太悲观了。结果他最后还是办了，订了十桌，来了六桌。那四桌空着，他倒没打电话要钱，但他那天喝多了，拉着我说，以后谁叫我喝酒我都不去了。

他说的“喝酒”，就是“随礼”。

后来他真的不去了。单位同事结婚，他转个红包，人不到。亲戚家办事，他让老婆去，自己找借口加班。他说他不是心疼钱，是受不了那种感觉——你坐在那里，看着一桌子人，认识的不认识的，都在算账。算你随了多少，我随了多少，这家亏了，那家赚了。

这种算账，把人情算成了生意。

但人情本来就不是生意啊。

问题就出在这儿。我们嘴上说着人情，手上打着算盘。你记着我随了五百，我记着你该还五百。时间长了，这事就变味了。

那个拍桌子的人，他错了吗？从道理上讲，他没错。你欠我的，我要回来，天经地义。

可这事一旦摆在台面上，就难看了。

难看在哪里？难看在你把那张遮羞布撕了。大家都揣着明白装糊涂，你非要捅破。

我老家有个亲戚，按辈分我得叫表舅，但这里不这么叫，就叫老周吧。老周前年给他儿子办婚礼，也遇到类似的事。订了十五桌，来了九桌。他没打电话，但他在家族群里发了条消息，说感谢今天到场的亲戚朋友，没来的我们也都记着，以后你们家办事，我也会记着。

这条消息发出去，群里安静了三天。

第四天，有人退群了。

老周跟我讲这事的时候，语气很平静。他说，退就退吧，这种人留着也没用。

我问他，你后悔发那条消息吗？

他说，不后悔。他说，我这些年随出去的礼，够买一辆车了。我不求赚回来，但你至少得来个人吧？人不来，礼也不到，这叫什么事？

我说，可能人家真的有事。

他笑了一下，说，对，都有事，就我没事。

那一瞬间，我觉得他说的有道理。但转念一想，又觉得哪里不对。具体哪里不对，我说不上来。就是那种，道理都懂，但事情不能这么办的感觉。

后来我想明白了。

问题出在“应该”这两个字上。

你觉得你应该来，你觉得你应该还礼，你觉得你应该给我面子。可这些“应该”，都是你自己定的。别人不这么想。

别人想的是，我跟你没那么熟。别人想的是，我最近手头紧。别人想的是，我去了还得给钱，不如装不知道。

你拿你的“应该”去套别人的“现实”，那肯定要碰钉子。

但话说回来，那个拍桌子的人，他难道不知道这些吗？他知道。他太知道了。他就是因为知道，才愤怒。

愤怒的不是那点钱，是那种被当傻子的感觉。

你结婚我去了，你生孩子我去了，你家老人过寿我去了。轮到我，你装死。你当我是什么？提款机？

这种愤怒，我太懂了。

我婚礼那七桌空着，我嘴上说算了，心里记了五年。五年里，那些人再叫我，我一次没去过。我也没拉黑他们，就是每次看到消息，心里咯噔一下，然后划掉。

有人说我小气。我说，对，我就是小气。你大方，你替我随？

没人说话了。

所以你看，这事没有谁是干净的。那个拍桌子的，他撕破脸要钱，难看。那些欠礼不还的，装傻充愣，也难看。我这种记仇但不说的，同样难看。

大家都是普通人，都有自己的小算盘，都觉得自己没错。

这就引出一个问题：人情往来，到底该怎么往？

我爸妈那辈人，他们有个本子，记着每一笔礼金。谁家给了多少，下次还多少，一分不差。他们觉得这是规矩，是礼数。

到我这儿，我也记，但记得没那么清楚。有时候忘了，有时候故意忘。忘了是嫌麻烦，故意忘是觉得这人以后不会来往了，算了。

但“算了”这两个字，说起来容易，做起来难。

你算了，你媳妇不答应。你媳妇算了，你妈不答应。你妈算了，你自己半夜睡不着，翻来覆去想，凭什么？

凭什么我吃亏？

这事一旦开始想，就没完没了。

我有个同事，女的，姓陈，叫陈萍。陈萍去年离婚了，她跟我说，你知道压垮我们婚姻的最后一根稻草是什么吗？

我说，什么？

她说，礼金。

她前夫家那边亲戚多，一年到头办事的多。她算了算，结婚六年，光随礼随出去将近二十万。她心疼，但她前夫觉得这是应该的，都是亲戚，以后会还回来的。

结果呢，她家办事，那些亲戚来的不到一半。

她前夫说，算了，亲戚之间别计较。她说，凭什么不计较？我的钱是大风刮来的？

俩人吵了半年，离了。

陈萍跟我说这事的时候，眼睛红红的。她说，我不是心疼钱，我是心疼他。他那些亲戚根本不拿他当回事，他还上赶着给人送钱。

我说，他是拉不下脸。

她说，对，他拉不下脸，我就得跟着吃亏。

这事让我想了很久。面子这东西，到底值多少钱？

那个拍桌子的人，他把面子扔了，要钱。陈萍的前夫，他把钱扔了，要面子。你说谁对？

都对，都不对。

对的是，他们都在按照自己的那套逻辑生活。不对的是，他们的逻辑碰上了别人的逻辑，打架了。

说到这儿，我得提一个事。

去年我儿子过十岁生日，我跟我媳妇商量，不办了。就自家人吃顿饭，谁也不请。

我媳妇说，那咱随出去的那些礼，不要了？

我说，不要了。

她说，你舍得？

我说，舍不得。但我更舍不得的是，为了这点钱，天天惦记着谁欠我的，我还欠谁的。太累了。

她想了想，说，行吧。

那天晚上，我们一家三口，加上我爸妈，吃了顿饭。花了六百块。我儿子吹蜡烛的时候，我忽然觉得，这样挺好。

没有空桌子，没有计较，没有算账。

但我知道，这不是长久之计。别人家办事，还是会叫我。我去还是不去？去了，随礼，我这“不办酒”的决定，就成了单方面吃亏。不去，人家说我不给面子。

这是一个死循环。

你退出不了这个游戏，除非你跟所有人断绝关系。

所以那个拍桌子的人，他其实是个勇士。他干了大部分人想干但不敢干的事。但我敬佩他，不等于我支持他。因为我知道，这事一旦开了头，以后谁还敢请他？谁还敢跟他来往？

他赢了道理，输了人情。

但话说回来，那些欠礼不还的人，他们赢了人情吗？也没有。他们赢的，是那几百块钱。

为了几百块钱，丢掉做人的信用，值不值？

每个人心里都有一杆秤。

我写到这里，回头看了看标题。朋友办升学宴，二十桌，五桌。这个数字扎眼。但更扎眼的是，这种事每天都在发生。你我身边，你我自己，可能都经历过。

我没法给这件事下结论。因为我自己也没想明白。人情社会，到底该怎么处？是该像老一辈那样，记个账本，清清楚楚？还是该像有些人说的，别计较，吃亏是福？

我说不清楚。

但我能说清楚的是，我不想让我儿子将来也困在这个局里。我不想让他二十年后，办个什么事，也要盯着手机，看谁来了谁没来，谁给了谁没给。

太累了。

真的，太累了。

我现在唯一能做的，就是尽量减少这种来往。别人叫我，我尽量去，去了不指望还。自己家办事，能小办就小办，能不办就不办。

这不是高尚，是逃避。

我知道我在逃避。但眼下，除了逃避，我想不出更好的办法。

那个拍桌子的人，他现在怎么样了？我不知道。他可能把钱要回来了，但丢了更多。他可能没要到钱，还惹了一肚子气。

不管哪种结果，都不好受。

这就是我们这代人的困境。夹在传统和现实中间，左右为难。

往前一步，是撕破脸。往后一步，是吃哑巴亏。

站在原地不动，看着两边，都觉得不对劲。

你说，该怎么办？