2026年7月23日，成飞第五架歼-36原型机首飞升空，一些海外观察账号直接把它标注为＂首架小批量生产型＂，判断这款飞机很可能在2029年之前就进入部队。
从2024年12月26日首次曝光，到今天短短十九个月，五架原型机接连上天，这个节奏放到全世界任何一家航空巨头面前，都是不可思议的。
衡量一款先进战机是不是真材实料，不看单次表演飞得多漂亮，看的是它多久能造出下一架、下一架又改了什么。
歼-36这波节奏，说明成飞已经把六代机从＂验证技术＂推进到了＂工程定型＂的门槛前，这一步走出去了，后面就是量产爬坡的问题，不再是能不能的问题。再看6月那段让美国军事媒体炸了锅的视频。
飞机先是抬头拉大迎角，然后一头扎下去做近乎垂直的俯冲，拉起之后又能重新爬升。外行看着刺激，内行看的是＂没垂尾也没平尾的飞机居然能这么飞＂。
这是我要说的第二层判断——过去几十年，业内对无尾布局有一个近乎铁律的共识:想要极致隐身，就得牺牲机动性。B-2、B-21这些飞翼构型的飞机之所以能上天，是因为它们只需要平稳地飞轰炸航线，压根不用做狗斗动作。
可歼-36这个五十吨级的大家伙偏偏要在大迎角状态下不失控，还能完成能量剧烈变化的机动，这在气动理论上是踩着钢丝走。飞机做大迎角机动时，气流会从机翼表面剥离，常规操纵面直接失效，飞行员踩杆蹬舵都不管用。
这时候要救场，只能靠飞控软件每秒上千次运算去实时补偿，靠机腹底下的推力矢量喷口在气动面失灵那一刻直接接管俯仰控制。能把这套东西玩得转，背后是国内在算法、材料、发动机三个方向上过去十年攒下的家底一次性摊到桌面。
我个人的判断是，这段视频里最值钱的东西不是那个俯冲角度，而是它没有一头栽下去这件事本身。有人问，那这架飞机到底是拿来干什么的？
这就是我要谈的第三层。
国外那位盯了中国军机十几年的分析人士鲁普雷希特，今年7月做了一个很有意思的对比，他把歼-36比作空中的＂宙斯盾＂，不是去和F-22搞近距格斗的，而是一个能在广袤空域里指挥无人僚机、用大功率雷达和超远程弹药清场的空中指挥节点。
这个判断我认可一大半，但我要往前再推一步——歼-36的意义不是替代谁，而是发明了一个新岗位。传统空军的作战链条是预警机在后方指挥，战斗机在前方拼刺刀，加油机躲得远远的续命。
可这个链条在西太平洋这种大纵深战场上有个致命短板:预警机和加油机不敢往前压，一压就被对面超远程弹药猎杀。
歼-36这个大机身、大弹舱、大航程、大雷达的组合，本质上是把预警机、战斗机、防区外打击平台三个原本分开的角色，压进一架隐身飞机里往前推一千公里。它去的地方，以前中国空军够不着；它做的事情，以前需要三种飞机协同才能完成。
这不是六代机对五代机的升级，这是把制空权的边界向外推了一整个战区。明白这一点，再看太平洋对岸的进度，就明白为什么美方媒体这次这么焦虑。
2025年3月21日，F-47合同给了波音，金额超过200亿美元，美国空军打算买185架以上，作战半径超过1000海里，最大速度2马赫以上。
听着挺唬人，可看时间表就露馅了——生产代表型首飞目标是2028年，服役要到2029年到2030年代初。
美国海军那边的F/A-XX更惨，2026财年最初只拨了7600万美元，后来国会加了8.973亿才勉强推进到工程与制造发展阶段，同期F-47拿到34亿。
这里有个关键节点我必须点出来:2024年5月，时任空军部长肯德尔亲手把NGAD项目按下暂停键，理由是单机造价飙到3亿美元，是F-35的三倍。这一停就是大半年，等到2025年3月川普政府重启项目，黄花菜都凉了。
这两三年的耽搁，不是＂追得辛苦＂的问题，是＂起跑线都还没站稳＂的问题。
我个人的看法是，美国现在遇到的麻烦不是技术不行，而是决策机制卡壳、军工产业空心化、预算优先级混乱三件事叠一块儿——波音自己的商飞业务一堆烂账还没理清，你要指望它同时按时按预算交付一款全新的六代机，这个逻辑就有点勉强。
我知道有人会反问:视频不能造假吗？会不会是宣传造势？这个质疑必须正面回答。
判断一款新型战机的成熟度，业内看两条硬指标——原型机数量迭代的速度，试飞科目推进的深度。歼-36从首次亮相到今天，五架原型机、多种改进型号先后上天，试飞科目已经从最初的低速通场，推到了大迎角、能量转换、大过载这类接近定型阶段才敢做的动作。
作为参照，歼-20从2011年1月首飞到2017年正式列装，用了六年多。这一次，机体更大、构型更激进、系统更复杂，节奏却压缩到了差不多一半的时间。
这背后的东西不是靠喊口号能变出来的，是涡扇发动机领域这几年的连续突破，是数字化设计和增材制造把研发周期硬压下来，是一整套军工产业链的成熟到了收获期。你可以怀疑某一段视频有没有摆拍，但你没法怀疑成体系的进步，这是数据摆在那儿的事情。
再拉远一点看全球格局。今天真正能独立搞六代机整机的国家，就中美两家。
欧洲那个FCAS项目，法德西三国从股权分配吵到主导权归属，吵了快五年还没吵明白。英国、意大利、日本联手的GCAP项目，喊出2035年首飞的口号，现在还停在概念图和风洞模型阶段。
俄罗斯那个PAK DP，除了几张PPT没什么动静。印度AMCA，连五代机的门槛都还没跨过去。
当中国把六代机原型机推进到批量试飞、试飞科目推进到高机动动作，而美国的项目还在等第一架完整样机上天、盟友还在纸面上打嘴仗，这就是所谓的技术窗口期。我认为这个窗口期的战略价值，可能是过去三十年中国军工从未有过的。
窗口一旦稳住，西太平洋方向的军事天平就不是＂追赶＂的问题了，而是＂谁来定规则＂的问题。有人可能觉得我说得太乐观。
歼-36现在离形成完整战斗力还有距离，飞行员训练体系、无人僚机配套、后勤维护、战术战法，都是接下来要一步一步啃的硬骨头。批量装备之后头两三年，大概率还会暴露出各种想不到的毛病，这是任何一款新机型都躲不过去的规律。
可即便如此，方向对了，节奏对了，剩下的就是时间问题。台湾地区防务部门这两年一直在为F-35F型能不能到手发愁，还在讨论要不要再采购几架F-16V，坦白说这种代差已经不是钱能补回来的了。
飞机这东西，不是把订单签下来就能变出战斗力的，得有工业底子、有人才梯队、有配套体系，一样都不能少。回到最开始那段视频里那个俯冲拉起的动作。
我盯着看的不是它飞得多险，而是它作为一款五十吨级的无尾翼作战飞机，居然能在气动最不友好的状态下把自己救回来。这一声＂能＂，背后是几十万工程师几十年的接力，是从歼-10到歼-20再到今天完整链条的一次交卷。
至于F-47和F/A-XX最终能不能按点交付，那要看波音和诺格接下来两三年的表现——就凭这两家过去二十年在民机和军机项目上的履历，我个人不敢轻易看好。
这场竞赛现在的比分，不是五五开，也不是六四开，而是有一方已经把飞机推到了跑道尽头准备起飞，另一方还在图纸和预算听证会之间来回打转。
热门跟贴