打开网易新闻 查看精彩图片

盛夏天气闷热得压人，傍晚半点风都没有。老舞客张建军闲着无事，揣着烟溜进城里开了十几年的老舞厅。

这家老场子从来没翻新过，墙皮微微发旧，头顶老式吊扇慢悠悠转着，发出吱呀的轻响。场内灯光压得极暗，像沉在地下室里，天热人稀，零零散散坐了二三十个人，冷清得很。

卡座里坐着的大多是中年大姐，年纪都偏大，妆容厚重，打扮张扬，整场看不到几个年轻清爽的面孔。

张建军找了个靠墙的空位坐下，指尖夹着烟，慢悠悠扫着全场。

视线扫到舞池边角时，他脚步顿了顿。

角落安静坐着一个女人，是他好几年没见过的李素梅。

打开网易新闻 查看精彩图片

李素梅三十五岁上下，身高一米六五，身段挺拔匀称，不胖不瘦，线条舒展好看。和场内所有人完全不一样，她脸上干干净净，没有粉底、没有遮瑕，眉眼本真的模样露得清清楚楚，嘴唇素净，半点口红都没涂。

身上就一件普通浅色纯棉短袖、黑色休闲长裤，头发简单扎成低马尾，安安静静靠在座椅上，不张望、不招手、不主动搭讪，看着就像街边正常上班的普通大姐，半点舞厅痕迹都没有。

张建军看着眼熟，确认是她之后，起身走了过去。

“素梅，好久不见，跳一曲？”

李素梅抬眼，看见是他，淡淡笑了笑，起身跟着走进舞池。

慢歌缓缓响起，两人踩着节奏慢慢晃动。

打开网易新闻 查看精彩图片

张建军看着她素净的侧脸，随口搭话：“好几年没看见你了，这几年一直没在这边场子混？”

李素梅动作松弛，态度自然，轻声回道：“早就不跳舞了，回老家找了份稳当工作，安安稳稳上班过日子，再也没跑过舞厅。”

她语气平平淡淡，听着真切自然。

张建军嘴上轻轻应了一声“难怪一直碰不到”，手上依旧配合着舞步，心里却透亮得很。

他在舞厅混了十几年，这种说辞听得太多了。

什么回老家上班、帮亲戚看店、身体不好休整几年，全是场子里最常见的场面话。这帮跑场的舞女流动性极大，今天在本地，下周就换城市，换场子、换称呼、换说法，从来不会跟客人交代真实去向。

真彻底上岸洗手不干的，寥寥无几。

大多只是换了别的场子辗转跑场，只是客人碰不到而已。一曲舞罢，两人退回侧边卡座休息。

场内其他舞女依旧热闹，个个妆容浓重，眼线拉得细长，假睫毛浓密卷翘，嘴唇涂得鲜红，穿搭花哨暴露，坐在位置上不停张望招揽客人。

打开网易新闻 查看精彩图片

舞池边，熟客老黑刚跳完一曲，擦着汗坐过来，凑到张建军身边小声唠嗑。

“刚才跟你跳那个女的，可以啊，干干净净的，跟旁人完全不一样。”

张建军点点头，看着不远处静坐的李素梅。

场内浓妆艳抹的舞女，看着精致立体，灯光底下格外亮眼，可近距离相处总透着一股刻意的伪装，举手投足都是职业套路，客气又疏离，假得让人不自在。

反观李素梅，不化妆、不打扮、不讨好，说话自然松弛，没有刻意撒娇，没有套路逢迎，相处起来踏实舒服，像个活生生的普通人。

老黑抽了口烟，嗤笑一声：“她说回老家上班你也信？这行的人，赚惯了现钱快钱，自由轻松，谁受得了老家两三千死工资，朝九晚五熬日子？”

张建军没接话，心里心知肚明。

打开网易新闻 查看精彩图片

李素梅这个年纪，在舞厅不算年轻，不靠妆容博眼球，不靠穿搭揽客人，看着佛系淡然。或许她真的有正经工作，只是闲暇偶尔过来串场赚点零花钱，没把跳舞当主业。

但要说彻底几年不碰舞厅，他是万万不信的。

这行一旦做久了，轻松来钱的日子过惯了，很难再适应枯燥辛苦的普通工作。

这时，隔壁卡座走过两个刚下场的大姐，妆容精致，反差极大。其中一个大姐刚在舞池明艳张扬，走到过道灯光亮一点的地方，肤色暗沉、皮肤粗糙，妆容假面感十足，完全判若两人。

张建军看着这一幕，心里更通透了。

场子里大半舞女的光鲜，全是脂粉堆出来的。浓妆、暴露穿搭，不是天生爱打扮，都是为了在昏暗场子里抢视线、揽客源，是讨生活的无奈，是生存的手段。

他理解所有人的身不由己，只是偏爱这种素净松弛的模样。

满场浓妆艳抹、千篇一律，唯独李素梅干干净净、简简单单，反倒格外抓人眼球，让人过目不忘。

坐了片刻，李素梅看场内人越来越少，轻声开口：“我先回去了，下次有缘再碰。”

说完，她轻轻点头道别，拎着简单的小包，从容走出舞厅大门。

看着她离去的背影，老黑又开口说道：“看着老实罢了，场子里哪有真正干净的，都是演出来的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

张建军笑了笑，没争辩。

真真假假，本就是老舞厅的常态。

大家都是来消遣寻乐，何必刨根问底。她说归她说，信不信由自己。

至少这一刻，她素面朝天、待人温和，没有套路、没有伪装，比满场浓妆艳抹的刻意逢迎，让人舒心太多。

舞厅灯暗，老歌循环，人来人往。

有人靠妆容谋生，有人靠低调立身，方寸舞池之间，藏尽普通人讨生活的万般无奈与取舍。