你有没有过这样的时刻——明明坐在教室里，老师讲的每个字都听得懂，但连起来就变成了一团迷雾？

Sarawut Khamset（Liam）在Medium上分享了自己与数学长达数年的"战争"。这不是一个天才逆袭的故事，而是一个普通学生在数学面前反复跌倒、又不得不爬起来继续走的故事。他说，写这些不是为了指责谁，只是想记录下自己真实的经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

从优等生到"数学绝缘体"

Liam就读的中学没有其他选科方向，只有理科数学班。学校连自由选修课都没有，更别提艺术手工类的课程了。他擅长计算机技术，对科技充满热情，但数学——用他自己的话说——和恋爱、领导力一样，是他的"死穴"。

初一结束时，他的成绩还接近完美，也慢慢适应了寄宿学校的生活。到了初二，一切本该稳定下来。但那天，数学课讲的是多项式。他第一次在课堂上睡着了——虽然前一天确实熬夜了，但以前他从来没在课上睡过觉。

从那以后，他进入了一种"每节课都去，但什么也没听进去"的状态。其他科目脑子里多少还留点东西，唯独数学，他几乎只记得"前项乘前项，后项乘后项"——中间是什么来着？他的成绩从接近4分（满分）一路滑向2分。在Liam的学校，2分是及格线，低于这个分数就得补考。

那句冲口而出的话

初三时情况稍有好转，但也只是勉强过关。真正的"高峰"出现在升高中考试——他的学校需要重新考试才能升入高一。科学科目倒没什么，但数学考题难到让他至今难忘。他甚至对某位数学老师撂下一句话：

"如果我升不了高一，就是因为数学。"

好在最后总分还是让他留了下来。

后座的"慢生活"与空白的答卷

进入高一后，Liam彻底开启了"树懒模式"。他坐在教室最后一排——不只是因为个子高。上课不听课，课后不复习，作业靠女同学早上帮忙抄，或者让朋友拍照发到Line群里。遇到计算类科目，他直接合上书玩手机。

数学终于挂科了。补考时，他只能靠朋友教步骤，再用Wolfram Alpha（那时候还没有能拍照解题的AI，得手动输入代码，转成方程再对照课本）硬记硬背。

更夸张的是，有一次随堂测验，他交了白卷——只写了名字、班级和学号。同学看不过去，帮他在那张白纸上写下了答案。那门课就这么过了，不用补考。

大学里的"老对手"

进了大学，Liam读的是理学院。不管选什么专业，物理、化学、生物、微积分都是必修。化学和生物他还能应付，但计算类科目又让他头疼了。微积分要修两门，第一学期学微积分1和物理时，他又开启了"老模式"——结果可想而知。

这不是一个"战胜数学"的故事。Liam没有成为数学高手，也没有突然开窍。他只是把这段经历写了出来，像是终于有勇气回头看看那个被公式追赶的自己。

也许你也有过类似的科目——不是不努力，是真的找不到门路。那种坐在教室里却感觉自己是个局外人的感觉，可能比成绩单上的数字更让人沮丧。

但至少，他写下来了。这或许也是一种和解的方式。