第1章
“沈墨，你是不是觉得当个实习生就能混吃等死，连给领导敬酒都要人教？”
主管赵志刚把酒杯砸到我面前的转盘上，橙黄色的酒液溅出来，顺着玻璃滴到我袖口。包间里八个人同时安静下来，头顶的水晶吊灯晃得我眼睛疼。
我看着他，没动。
赵志刚今晚喝了不少，脸红得像烧过的炭，领带歪到一边，食指几乎戳到我鼻尖：“上周的周报你写了个什么玩意儿？销售部陈总把电话打到我这儿了，说你们技术部的新人废物一个。废物，懂吗？”
桌上没人替我说话。市场部新来的小姑娘缩了缩脖子，行政老周低头剥虾，技术部组长吴凯正跟采购部的人碰杯，压根没往这边看。他们都知道我是谁——空降来的实习生，没背景没资历，一个月前人事部破格招进来的。
“还愣着？”赵志刚又敲了敲桌子，“倒酒。”
包间里暖气开得太足，我后背已经湿了一片。玻璃转盘上摆着七瓶茅台，开了三瓶，桌上狼藉一片，蟹壳虾壳堆成小山。服务员早被赶出去了，门关着，隔着隔音墙还能听见隔壁的吆喝声。
我倒酒了。
不是为了给他面子，是因为我看见了——窗边第三把椅子上，摆着一只黑色手包，包扣上刻着星徽标志。那只包值六位数，整张桌子上其他人的行头加起来都抵不上那个搭扣。
赵志刚满意地哼了一声：“倒满。”
我把酒杯推到他面前，满的。“赵总，我是技术岗，周报里的数据问题我可以现场解释。”
“解释个屁。你知不知道今天这顿饭谁组的？”他斜眼看我，声音拔高了八度，“陈总组的。陈总什么人？公司去年三百亿营收，一半从他手里过的。你不敬他，等于不给销售部面子。不给销售部面子，等于——”
“等于让您脸上无光。”
他笑了，笑得很假：“你倒不是完全蠢。”
我没接话。右手腕上那块老式机械表的秒针在走，一下一下地，包间里的喧闹在它面前像隔了一层水。我闻到了自己袖口上的白酒味，混杂着烟味和香水味，恶心得想吐。
但我没吐。
因为我认出了那只手包的主人。三年前她把这只包丢在机场安检口，是我追了五百米还回去的。当时她戴着墨镜，说了句“谢了”，转身就走了。
她是周云绮。盛元集团副总裁，去年福布斯封面人物。那个传说中睡四小时就能谈三个并购案的女人。
她今天坐在这儿，坐在窗边第三把椅子，从头到尾没说过一句话。
而我现在的身份，是赵志刚手下一个月拿四千八、连转正都遥遥无期的实习生。
“沈墨，你是真不会来事儿。”赵志刚端起那杯酒又放下，“这样吧，我也不难为你。陈总刚才说了，他最近缺个助理，你明天去他那儿报到。技术部这边我替你办了，算你主动离职，省得背处分。”
包间里安静了两秒。
市场部那个小姑娘筷子悬在半空没动。吴凯终于转过头来，皱了皱眉：“赵总，沈墨上周那个漏洞补得挺及时——”
“吴凯你闭嘴。”赵志刚抬手打断。
我低头看着酒杯里自己的倒影。头顶那盏水晶吊灯碎成一片星点浮在酒面上，晃得人恍惚。
三年前，我坐在盛元集团总部的董事会办公室里，面前放着一份十五页的评估报告。那是我做了三个月的项目，覆盖了集团六条业务线，最终结论是——把赵志刚这样的中层全部清退。
周云绮坐在长桌那头，翻完最后一页，抬头看着我。她说：“沈墨，这份报告能做到这个深度，你不止是猎头说的‘资深顾问’吧？”
我当时怎么回的？我说周总，我也就是个做PPT的。
三年后我坐在同样的城市、不同的包间，被赵志刚指着鼻子骂废物。
“行。”我端起面前的酒杯，一口干了。
赵志刚愣住了，包括吴凯和全场所有人都愣住了。白酒七杯的量，我一口闷完，然后把空杯扣在桌上。
“赵总，明天的事明天再说，今天这顿酒我敬完了。”我站起来拿外套。
赵志刚脸色变了三遍：“你他妈——”
“坐下。”
这两个字从窗口飘过来，很轻，很淡，像在说今天天气不错。
周云绮把那只手包搁在桌上，站起来。她穿着件深灰色的西装外套，里面是白衬衫，头发挽在脑后，整个人干净得跟这包间的油腻格格不入。她走过来的时候，赵志刚的嘴开了又合，合了又开，脖子上的青筋跳了两跳。
“你是赵志刚？”她问。
赵志刚嘴里的“是”字还没吐完整，包间的门被从外面推开了。两个穿黑色西装的年轻男人站在门口，其中一个朝周云绮微微欠身：“周总，车到了。”
全场静得连蟹壳碎掉的声音都能听见。
周云绮没看他们，她看着赵志刚：“你刚才说，让他去给陈明昌当助理？”
赵志刚手里的杯子晃了一下，酒泼出去半杯。
“陈明昌去年十二月的跨境单，谁给他批的额度，你知不知道？”周云绮伸手从自己包里抽出一张名片，两指夹着拍在桌上。那名片上印着她的职位，后面没有部门，只有三个字——副总裁。“要不你打个电话问问他，他敢不敢要这个人？”
赵志刚脸色惨白。
我穿好外套，从她身边经过。她身上有股淡淡的雪松味，跟这包间的酒臭不是一个世界的味道。我没看她，也没说话，径直走向门口。
经过她身边的时候，我听见她用只有两个人能听到的音量说了句话。
“明天上午九点，民政局门口。”
我的脚步顿了一秒。
然后就走了。
包间的门在身后关上，我听见里面有什么东西碎了，大概是杯子，也可能是赵志刚的膝盖磕到了桌腿。
外面走廊很长，暖黄色的壁灯照着深色地毯。我走到电梯口，摁了下行键，然后靠在墙上掏出手机。
屏幕上弹出一条微信好友申请。头像是一朵白色山茶花，昵称是一个字：云。验证消息写着——周云绮。
我点了通过。
电梯到了，叮的一声响。我走进去，看着电梯门缓缓合拢。镜子里的我脸色不太好，嘴角有一点酒渍。我伸手擦了擦，然后低头看手机。
她的消息已经过来了。
“你欠我一次。”
我打字：“三年前欠的还没还完？”
“所以加码了。”
“加什么码？”
“结婚。”
电梯下行，楼层数字一个一个跳过去。我盯着屏幕三秒，然后打了四个字：“我不当赘婿。”
她秒回：“你不用当赘婿。你当负责人。沈墨，我缺个闪婚的，你缺个身份的，各取所需。”
电梯到一楼了。门打开，外面的冷风灌进来，吹散了我身上所有的酒气。我站在电梯口没动，手机又震了一下。
“明天九点，别迟到。你迟到了我没法替你兜底。”
三年前我在机场追她五百米还包的时候，她说“谢了”就转身走了。那是我第一次觉得，这女人说话跟下指令一样。
三年后她坐在油腻的包间里从头到尾不出声，最后站起来替我挡了赵志刚那杯酒。
这世界上的事果然绕来绕去都会回到起点。
我走出酒店大门，外面的风吹得梧桐叶子哗哗响。街上行人不多，路灯把影子拉得很长。我抬头看了一眼，天上没有星星，城市的夜空永远是灰蒙蒙的。
手机又亮了。
她发来一张图片，点开是明天的日历截图，上面用红笔画了个圈，备注只有两个字：沈墨。
我收起手机，往地铁站走。
其实我没告诉她——三年前我追那五百米的时候，包里除了她的护照和卡，还有一叠我亲手写的那份评估报告的备份。她当时如果多翻一页，就会在最末页的署名栏里看见我的全名。
沈墨，男，前银石资本合伙人，现任自由顾问。
那份报告写了十五页，最后一页结论只有一句话：盛元集团的核心问题，不在业务，在中层。
赵志刚就是那会儿被我点名的第一个。
只是他不知道，周云绮也不知道。
明天九点，民政局见。
手机在口袋里又震了一下，我没看。但震感贴着大腿传上来，像某种提醒。电梯门合拢前，我最后看了一眼酒店大堂的电子钟——20:46。明天之前，我还有十四个小时。
够了。
第2章
第二天早上八点四十五分，我站在民政局门口，手里拎着一杯豆浆。
没睡好。昨晚回去翻了三个小时的旧档案，把我三年前做的那个评估报告从头看了一遍。赵志刚的名字还在上面画着红线，旁边批注两个字：清除。再往下翻几页，还有吴凯，还有市场部那个小姑娘——哦，她当时还不是市场部的，是我建议从运营调过去的。
人事档案的最末页贴着一张周云绮的工作照，拍摄日期是三年前的夏天。照片里她站在会议室的白板前面，手里拿着一支记号笔，表情是我见过的那种“你要说服我”的样子。
我合上电脑的时候是凌晨两点。
这会儿太阳不大，风从梧桐树缝里穿过来，吹得人清醒了点。民政局门口的台阶上坐着两个穿情侣装的人，女生靠在男生肩膀上自拍，男生举着证件一脸紧张。我看了他们一眼，把豆浆喝完，扔进垃圾桶。
八点五十五分，一辆黑色轿车停在路边。
车门打开，先出来的是一双黑色高跟鞋。周云绮今天穿的是件浅杏色风衣，里面是白衬衫，跟昨晚一样的干净利落。她手里拿着一个文件袋，走过来的时候路过的两个阿姨回头看了两趟。
“早。”她说。
“早。”
她上下打量我一眼：“就穿这个？”
我低头看了看自己。白T恤，深蓝色夹克，牛仔裤。昨晚回来太晚没换衣服，今早出门顺手拿了件干净的。
“问题很大？”我问。
“不大。”她把文件袋递给我，“里面是婚前协议，一楼签字，二楼拍照，四十分钟内结束。”
我接过文件袋没打开：“你昨天说要‘负责’，是认真的？”
“我说得很清楚。”她往里走，我跟着，“各取所需。我需要一个合法配偶处理一些继承上的手续问题，你需要在公司站住脚。时间一年，到期解约。”
“解约之后呢？”
“你走你的，我走我的。”她回头看了我一眼，语气跟在布置工作任务一样，“但这一年里，你对外公开的身份是盛元集团副总裁的配偶。这个身份带来的压力你自己扛。”
“我扛得住。”
她没再说什么，推门进去了。
民政局里人不算多，排号窗口前排了七八个人。周云绮拿了号，我们坐在最后一排塑料椅子上等。她坐得笔直，从文件袋里掏出几页纸翻看，我注意到第一页是她的身份证复印件，地址栏填的是滨江路十八号。
那地方我知道。盛元集团总部的顶楼。
“你不问问我为什么选你？”她没抬头。
“想问了。”
“因为三年前那五百米。”她翻到第二页，“我查过你的背景。银石资本的前合伙人，二十九岁退休，手上过了六个项目，总估值超过八十亿。你这样的人，不会甘心在赵志刚手下当实习生。”
“那你知不知道我为什么去当实习生？”
她终于抬头了，看了我两秒：“不知道。但我猜，你在查什么事。”
我没接话。
叫号的大屏幕跳到了我们的号码。周云绮站起来，我跟着她走进登记室。里面坐着一个戴眼镜的中年男人，抬头看了我俩一眼——重点看了周云绮三秒——然后低头填表。
手续比我想象的快。签字、照相、按手印，十分钟就拿到了那本深红色的小本。
“恭喜二位。”中年男人把结婚证递过来的时候，脸上的表情很像在说“你们配吗”。
周云绮接过证，看了封面一眼，放进了包里。全程她没笑过。
走出民政局大门的时候，我手里的那本结婚证还烫着。翻了翻内页，照片上周云绮的表情跟她工作照一模一样，标准的、克制的、不露任何破绽的笑。而我站在她旁边，表情平静得像在签合同。
“下午两点，”她站在车门前，拉开车门又停下来，“去公司。”
“以什么身份去？”
“我丈夫。”她说这三个字的时候顿了一拍，像在试一个从没说过的词，“赵志刚的事我替你处理了。陈明昌那边打过招呼，你不用去他那儿报到，回技术部。但技术部总监现在姓赵。”
“我知道。”
“还有一个事。”她从包里抽出一张名片递给我，“下午两点，八楼会议室。有个会，我主持，技术部的人全到。你坐在我旁边。”
我接过名片没看，直接夹进外套口袋：“你这是在给我铺路？”
“我在给盛元铺路。”她说这话的时候语气轻了半度，“你那份报告我看完了，三年前就看了。”
我手一顿。
“最后一页的署名，被水渍遮住了一半。”她坐进车里，透过车窗看着我，“但我查了笔迹。沈墨，你三年前点了赵志刚的名，我为什么留着他？因为他背后还有人。”
车开走了。黑色车身汇入早高峰的车流里，很快就找不到了。
我站在民政局门口，手里捏着半张名片，风把衣摆吹起来，太阳正好升到头顶。
她看了那份报告。她三年前就看了。
那我这三年在干什么？以实习生身份混进盛元底层，一层一层往上查，查赵志刚、查吴凯、查陈明昌——她其实早就知道？
手机震了一下。
周云绮的消息：“忘了说。今天这个会，赵志刚也会在。”
我低头打字：“他坐哪儿？”
“对面。”
我把手机收起来，走进旁边的便利店买了瓶水。付钱的时候我看见墙上贴着一张盛元集团的招聘海报，底下的日期是三年前。我盯着那张海报看了五秒——三年前我刚做完那份报告，对赵志刚的结论是“立即清退”。一年后盛元人事调整，赵志刚不仅没走，还从主管升成了总监。
谁保的他？
下午一点的阳光透过便利店的玻璃门照进来，在地面上画出一块暖黄色的方块。我站在那块光里，觉得昨天那杯白酒的后劲儿到现在还没退完。
而周云绮说，我需要身份，她需要配偶。
她没说全。
她需要的是一个能坐在她旁边、跟赵志刚对面、知道那份报告写的是什么的人。
两点钟之前，我回了一趟租的房子。逼仄的单间，床头柜上摊着一叠打印纸，全是盛元中层近三年的任职变动记录。我把它们收进抽屉，锁好，换了件深灰色衬衫。
出门前手机又亮了。
这次不是周云绮。是我大学室友方远，发来一条语音。我点开听，他的声音带着烟嗓：“沈墨，你还在查盛元？我劝你别碰了，赵志刚上面那个——”
语音断了。我回拨过去，关机。
我站在出租屋门口，手里握着手机，屏幕上的通话界面变成红色。方远在审计署上班，去年帮我查过盛元的财务流水。
他查到了什么？
下午一点五十五分，我走进盛元集团总部大楼。
刷卡过闸机的时候，前台小姐抬头看了我的工牌，又看了我一眼——她大概认出了这是昨天被赵志刚骂的那个实习生，但今天换了件衬衫，气质不太一样了。
电梯上行，八楼。
门开的时候，走廊里站了五六个人，全是技术部的。吴凯站在最前面，看见我第一眼就愣了：“沈墨？你今天不是——”
“开会。”我往会议室走。
会议室的门敞着，长桌两头坐了十几个人。周云绮坐在主位，面前摆着一杯没动过的水。她左手边空了一个位置，右手边坐着陈明昌，表情看起来像刚被人训过。
而我对面，赵志刚坐在那里。他脸上还带着昨晚那种酒后余韵的红肿，但眼神已经不醉了。他死死盯着我，然后盯着我坐到了周云绮左手边的那个空位。
全桌安静了三秒。
“人到齐了。”周云绮开口，把面前的文件夹推到桌中间，“今天先说一个事。技术部架构调整，赵总监，你昨天的决定——让沈墨调岗——作废。”
赵志刚的喉结动了一下。
周云绮继续说：“另外，财务部今天会重新核查去年Q4的预算执行情况。陈总，你那边配合一下。”
陈明昌的嘴角抽了一下，低头喝水。
我没说话。会议室里的中央空调嗡嗡响着，头顶的白炽灯把每个人脸上的毛孔都照得清清楚楚。我看见了赵志刚放在桌下的手——他把手机翻了个面扣在膝盖上，屏幕朝下。
他在发消息。
我给谁发？
周云绮讲完了架构调整的细节，抬头看了我一眼。那一眼只有半秒，意思是“你可以说了”。
我站起来，看着赵志刚。
“赵总，昨晚你说我周报写得不行。今天当着技术部全组的面，我把上周那个漏洞的事说清楚。”我从口袋里掏出一张折叠的A4纸，摊开，推到桌中间，“那个漏洞不是我写的代码出的问题，是你们运维组去年十二月上线的一个补丁包，里面被人嵌了后门。”
赵志刚的脸色变了。
“后门指向的IP地址，”我低头看了一眼纸上的记录，“是财务部内网。”
全桌炸了。吴凯手里的笔掉在地上，行政部的人互相看了一眼，陈明昌把水杯重重搁在桌上。
而周云绮坐在那里，手肘撑在扶手上，食指轻轻扣了两下桌面。她看着我，眼里的东西跟三年前一样——你在说服我。
我看着她，把最后一句话说完了。
“这个后门开了三个多月，每天零点定时上传数据。上传的是什么，财务部那边应该比我清楚。”
会议室的门被人从外面推开。一个穿西装的中年男人站在门口，手里拿着一个平板电脑，脸色铁青。
周云绮站了起来。
“范总。”
整个会议室的人同时噤声。范建国，盛元集团董事长，周云绮的顶头上司，从来不出席这种部门的例会。
他看了周云绮一眼，然后目光落在我身上。
“你就是沈墨？”
我点头。
范建国把平板电脑放下，说了一句话。那句话压过了全场的风声、空调声、键盘声，也压过了我手心里那点薄汗。
“你昨天那份结婚证，是真的？”
会议室里没人呼吸。范建国站在门口，目光从我脸上移开，落在周云绮身上，然后落在赵志刚扣在膝盖上的手机上。我看见了那个手机屏幕突然亮了——一条新消息通知，来自一个没有备注的号码。范建国说：“老赵，你手机不拿上来看看？”
第3章
赵志刚的脖子慢慢红了。
手机躺在他膝盖上，屏幕朝上，那条通知写着——“处理干净了吗”。七个字，没有署名，没有标点。会议室里所有人都在看那七个字，灯光打在屏幕上亮得刺眼，像一个没藏好的伤口。
我坐回去，椅子腿蹭了一下地板，很轻的一声。周云绮没动，她目光平放在范建国脸上，手指停在桌沿，幅度小得只有我能看见——食指向里弯了一下。
那是一个动作。我在银石带过六个项目组，每个项目组里最难啃的客户都擅长用这种微动作说话。食指内收，意思是：等一下。
所以我等了。
范建国走到桌边，没坐下，先拿起赵志刚的手机翻了个面，看了一眼锁屏，然后递回去：“你先把手机放好。我们开会。”他语气平静，像在说“今天天气不错”。但整个会议室的气氛像被人摁住了暂停键，吴凯掉在地上的笔没人捡，陈明昌手里的水杯还在往外渗水珠。
他看了一眼周云绮：“云绮，你跟沈墨的事，我待会儿单独问。”然后又看向我，“你刚才说财务内网有后门，证据在哪儿？”
我从外套内袋掏出一枚U盘，放在桌上，推过去。银灰色的金属壳，上面贴着一截蓝胶带。三年前我做项目时习惯用蓝胶带标重要文件，没用完的还剩小半卷，昨晚从抽屉里翻出来的时候手没停。
“这里面是过去九十三天的流量日志。运维组对外宣称做了三层防火墙，但三月十一号凌晨两点十七分，一个非授权的连接请求通过了所有验证，请求方IP归属地是财务部六楼机房。”我说，“这笔流量的目标端口是人事数据库。”
范建国把U盘拿起来，掂了掂，没插：“你的人事权限是谁给你的？”
“上个月入职的时候运维组的张健帮我开的工号，权限是技术部默认级别。”我看着赵志刚，“赵总批的。”
赵志刚额头上出了一层细汗。他张开嘴想说什么，喉咙里发出一点声音，像被什么卡住了。他右手握着手机的力气大得指节泛白。
范建国转向周云绮：“你什么态度？”
“我态度不复杂。”周云绮站起来，把桌上的文件夹合上，“内网后门的事查实了，该处理的处理。今天这个会的议程是技术部架构调整，沈墨按原岗继续。至于其他的，会后我单独跟您汇报。”
范建国看了她几秒。四十多岁的男人，鬓角有白，眼神沉得不像开了二十年的公司。他点了下头，转过身：“散会。陈明昌留一下。”
椅子响成一片。市场部的人走得最快，行政老周出门的时候差点被门槛绊了一下，吴凯弯腰捡起地上的笔，经过我身边的时候按了一下我的肩膀，什么都没说。赵志刚是最后站起来的。他把手机揣进裤兜，动作很慢，像在用这段时间组织语言，但最终只是看了我一眼，然后走出去了。
门口的光线在他身上切了一个斜角，我看见他后颈有一道明显的红印，像是衣领勒的，又像是什么别的东西。
会议室里只剩下我和周云绮。
她站在窗边，背对着我，手里拿着手机在打字。窗外是CBD的天际线，阳光从高楼的间隙里切进来，在她肩上镀了一条亮边。风衣肩线剪裁得很利，穿在她身上像第二层皮肤。
“你昨晚几点睡？”她没回头。
“两点多。”
“查了多少？”
“九十三天的日志，三遍。”我走过去，站到她旁边，顺着她的目光看向窗外。楼下是盛元的停车场，有辆车正倒出车位，开得很快。
“方远的电话你打通了吗？”
我看了她一眼：“你认识方远？”
“我查你背景的时候顺带查了他的工作记录。”周云绮把手机放下，“审计署去年调过盛元的三笔海外流水，经办人是方远。他上个月停更了朋友圈，昨天手机关机。沈墨，你不是唯一在查这件事的人。”
我沉默了一下：“他在帮我查。”
“我知道。”她终于转头看我，距离比昨晚包间里近了大概三十公分。我能看清她睫毛上有细碎的光，大概是窗户反光，也可能是办公室里空调吹的。“但问题不在这。问题是赵志刚刚才把手机翻过去的时候，我看见他解锁之后弹出来的第一条对话是置顶的——那个备注是一个字母F。”
F。
方远的F。
我口袋里手机震了一下。我掏出来看，是一条新短信，来自一个陌生号码。内容很短，像是拼了命打出来的一句话：“别信周云绮。”
没有署名。没有上下文。
我抬头看了一眼周云绮。她正低头翻自己的包，找东西。雪松味淡得几乎闻不出来，但在这间刚散过会的会议室里，这个味道像一条线，把昨晚的包间、今早的民政局、和此刻的阳光连了起来。
我没让她看见那条短信。
我把手机屏幕朝下，按灭。
“刚才你说，”我把手机放回口袋，“你查方远的工作记录。你查到了什么？”
“三笔海外流水，总金额九千七百万，汇入账户注册地在开曼群岛。表面上是采购合同付款，但收款方成立时间跟合同签署日是同一天。”她拉上包的拉链，“方远在复核报告里写了一个问号。然后那个报告被压下来了。”
“被谁压的？”
“报告上审批栏签了三个名字。”她看着我，“第三个是范建国。”
窗外楼下那辆倒出去的车拐上了主路，汇入车流，很快就看不见了。整个城市都在按自己的节奏运转，只有这间会议室停在了一秒的间隙里。
“你跟我结婚，”我问她，“是因为你也想查那笔钱？”
周云绮走到门口，手搭在门把手上，背对着我。她停了一下，像是斟酌措辞，然后说：“我跟你结婚，是因为三年前你在机场还我包的时候，包里那叠报告最后一页写的‘建议清退赵志刚’，下面还用铅笔画了一个箭头。”
她转过头：“箭头指着范建国的名字。”
门开了。她走出去，高跟鞋的声音在走廊里渐渐远了。
我一个人站在会议室里，面对着那张长长的会议桌。U盘被范建国拿走了，但日志原文件还在我手机里。抽屉里那叠纸还在，方远的语音还在，那条陌生短信还在。
而周云绮刚才说的最后一句话，像一把钝刀，割开了一整层我始终没敢碰的猜想。
三年前我的报告指名道姓写了赵志刚。周云绮说“他背后还有人”。方远查到九千七百万的流水，审批栏签了三个名字，第三个是范建国。
箭头从赵志刚，指向范建国。
箭头旁边是我的铅笔画。
我画的。
我忘了。
或者说我根本没忘——是我三年前写了那份报告又亲手加了那个批注。但银石资本的项目规矩是不署名，不往报告上涂改任何非标准内容。我当时破了规矩，把铅笔画在那页纸的边角上，然后用橡皮擦了一半，只留下一个模糊的三角形。
周云绮看见了。
她没声张。
她等了三年。
我掏出手机，重新解锁。那条陌生短信还停在最上面——“别信周云绮”。
我打字回了一句：“你是谁？”
三秒后，回过来了：“方远的同事。他昨晚被人带走了。”
我盯着屏幕。手心里出了点汗，但打字的动作没停：“被谁？”
“穿着盛元工牌的人。”
阳光从窗户照进来，把地板上我的影子拉得很直。手机屏幕的光映在我脸上，我站在会议室中央，三年前画的铅笔画箭头像一道疤，此刻正从记忆深处翻上来。
周云绮说“你欠我一次”。
我欠她的不止一次。
走廊尽头传来脚步声，有人正往这边走。快而重，不像周云绮。
我把手机收起来。
脚步声停在会议室门口。门被推开，陈明昌站在那儿，脸色白得不像刚从范建国面前走出来的。他递过来一张纸条，手在抖：“沈墨，赵志刚让我转告你一句话——你抽屉里那叠纸，他看过了。”
第4章
赵志刚看过我抽屉了。
这句话在脑子里转了两圈，第一圈是空白的，第二圈才开始咬合现实。我租的那间房，床头柜上了锁，钥匙一直挂在我脖子上。但他说的“抽屉”不是那个锁着的抽屉。
是办公桌。技术部工位上那个带滑轮的灰色铁皮柜子。我走了大概三天没回去坐过的那个位置，桌面上贴着一张便签写着名字——沈墨。
我拉开会议室的门往外走。陈明昌侧身让开，那张纸条掉在地上，我没捡。走了两步，我回头问他：“他什么时候转告你的？”
“就刚才。”陈明昌的声音在空荡荡的走廊里带回音，“散会之后我从范总办公室出来，他在楼梯口等着。我说完了他就走了。”
“往哪边走的？”
“电梯，往下。”
我按了电梯下行键，盯着那排红色的楼层数字跳。八楼、七楼、六楼、五楼……然后停了，在五楼。五楼是财务部。手机震了一下，我掏出来看，是技术部工作群的消息——吴凯发的，说下午三点系统要停机维护，备好离线版本。时间显示正好是两点五十三分。
电梯到了。门开，空轿厢。
我走进去，按了三楼。技术部在三楼，我这个月吃饭睡觉之外的十六个小时全泡在那儿。铁皮柜子在最里面一排靠墙的位置，跟另外五个实习生共用一个隔断。这个时间点，大半人都在食堂。
电梯门在三楼打开的时候，走廊灯是灭的。
照明系统的感应器没反应，我踩进去两步，灯才亮了一盏，惨白惨白的，照得走道尽头的那排工位像一排棺材。我走到隔断边，先看桌面。电脑还在，显示器屏幕关着，键盘位置没动，水杯还剩半杯隔夜茶。看不出有人动过的痕迹。
然后我弯腰拉那个铁皮柜子。
锁没坏。上面挂着我那个五块钱一把的弹子锁，锁扣严丝合缝。我掏出钥匙插进去转了一圈，咔哒，开了。
柜子里东西码得跟我三天前离开的时候一模一样。文件夹、几本参考书、一包没开封的饼干。没有翻动的迹象。我伸手摸到最底层，那儿压着一个牛皮纸信封——里面装的不是纸质文件，是U盘备份——信封口封着，折角还在。
我把信封抽出来，拆开封口，往里看了一眼。U盘还在。但我注意到一个细节：信封开口的胶痕边缘有一道极浅的撕痕，方向是从上往下撕的。我最后一次封这个信封是上周三，用的是透明胶带，胶带封了两道，十字交叉。现在那道十字交叉的胶带中间，有一段不到一厘米的断口。
有人撕开过，又贴回去了。
我蹲在那排铁皮柜前面，头顶那盏感应灯又灭了。整层楼暗下来，只剩尽头的应急灯亮着绿光。静得能听见自己的心跳。
我拿出手机，打开手电筒，光柱扫过柜子内壁。然后我看见了——在最上层那本参考书的书脊后面，夹着一张对折的白色纸条。我伸手抽出来，展开。
纸条上只有一行字，手写的，笔迹不太稳：“你查的东西，我帮你备份了。工牌号0713的电脑里。别慌。”
没有署名。没有抬头。
0713。我脑子里过了一遍技术部的工号表，0713是个废弃号段，去年离职的几个人占了，新人不续用。那台电脑应该扔在仓库里，但仓库在三楼最东头的杂货间，门锁是坏的，谁都能进。
我站起来，把柜子锁好。走廊那头的感应灯亮了，有人进来了。脚步声不重，但频率很均匀，像穿运动鞋的人走快步。我站在原地没动，让手机手电筒的光照向走廊入口。
来的是个戴棒球帽的年轻女孩，手里端着杯奶茶，看见我愣了一下：“沈墨哥？你没去吃饭啊？”
市场部那个小姑娘。昨晚包间里缩脖子那位。
“回来拿点东西。”我把手机屏按灭，“你呢？”
“我找吴凯哥拿系统维护的权限确认单。”她晃了晃手里的空文件夹，“他不在工位，你见着他了吗？”
“没有。”
她“哦”了一声，转身走了。走了两步又回头：“对了，今天上午有人来问过你。穿黑西装的，我没见过。”
“几点？”
“十点左右吧。你在开会那会儿。”她吸了口奶茶，“他说是你朋友，还问你要不要转达什么话。我说你在开会就走了。”
“长什么样？”
“个儿挺高，戴眼镜。说话文绉绉的。”
我点头：“谢了。”
等她走远，我绕过排工位往东头走。杂货间的门虚掩着，推开的时候合页吱了一声，里面堆满了旧显示器和纸箱，空气里一股灰尘味。墙角靠着一排淘汰下来的电脑主机，其中一个显示屏上贴着一张白色标签，数字是0713。
我走过去，弯腰按了开机键。风扇转起来的声音在安静的房间里格外响。屏幕亮起来的时候进了系统，没有密码。桌面干干净净，只有几个默认图标。我在D盘里翻了一圈，在“回收站”文件夹里找到了一个隐藏的压缩包，创建时间是今天凌晨三点四十七分。
解压要密码。
我试了工号、名字、入职日期，全不对。然后我想起那张纸条上的笔迹——不稳，但不乱，像左手写的。我试着输入一个日期：我入职那天，上个月十七号。
密码错误。
又输了一个：三年前做那份评估报告的截稿日，十月八号。
压缩包解开了。
里面是三份PDF文件。第一份是财务流水表，数字跟方远发给我的那份几乎一模一样。第二份是人事任免记录，时间线从三年前开始，每一条旁边都有一个批注栏。第三份是一段文字，几句话，写了大概两百字。
我点开第三份，看完了。
然后我靠在墙上，手电筒光柱照着天花板上的蛛网。那句两百字讲了一件事：三年前银石资本做的那份评估报告，最终版被替换过。我写的原版里，“建议清退赵志刚”的结论，在提交给盛元董事会的版本里，被改成了“建议加强培训”。
改的人不是我。
改的人签字栏写着一个缩写：F。
我拿起手机，给周云绮发了一条消息：“方远被带走了。你知道。”
三秒后她回了：“我知道。”
“他人在哪儿？”
“在我车上。”
我盯着这四个字看了五秒。杂货间的灰尘味混着电子垃圾的塑料味灌进鼻子里，电脑屏幕的光映在我脸上，我关了机，站起来。
走廊尽头，那盏感应灯还亮着。我知道接下来要做什么，也知道怎么回答我发出去那条消息。我打了一行字：“刚才有人说别信你。”
她秒回：“你信了吗？”
我把手机揣回口袋，从杂货间走出来。走廊里空无一人，墙面上的钟指着三点零七分。
我走向电梯。
电梯门开的那一刻，我看见里面站着一个人。他背对着门口，在照电梯里的镜子整理领带，看见我来，转过身。方远。他脸上带笑，但嘴角有一道刚结痂的口子。“别这么看我。”他说，“周云绮是我放出来的饵。你要查那条线，得先咬饵。”
热门跟贴