文｜张婧
提到苏东坡，你会想到什么？是豪放派词人、书法大家，是东坡肉，还是那句“一蓑烟雨任平生”？用他自己的话说，真实的苏东坡是“自笑平生为口忙”。“忙”字贯穿了东坡的一生，他从来都是闲不住的：一双手，写就千古文章，也会栽花藏石；一张嘴，尝遍世间滋味，也因直言招来牢狱之灾。这一生，他走到哪里，便折腾到哪里。
《定风波：东坡小史》
向阳 著
湖南文艺出版社
但凡为官落脚，苏东坡总能把居所打理得生机盎然。
在凤翔任职时，他凿池养鱼、栽荷造桥，亲手栽种花木三十余株，甚至不惜拿出一斗好酒，换回一丛牡丹，号称“枝枝大如斗”，他还为此写下二十多首咏花小诗。
晚年营造惠州白鹤居，新居尚未完工，他便早早托友人搜罗各类果树：柑、橘、荔枝、杨梅……列了一串，末了又体贴补上一句：不必全部配齐，但一定要挑选大小适中、带完整土团护根的幼苗。
栽树之外，收集奇石砚台也是他延续半生的爱好。贬居黄州时，他常拿面饼换取孩童从江底捞来的怪石，日积月累，攒下两百九十八枚，盛在古铜盆里用清水供养。而从好友米芾那里借来的紫金砚，他更是爱不释手，甚至嘱咐儿子要把这方砚台随自己下葬。不过儿子并未遵从，还是将砚归还了米芾，米芾为此悻悻记道：“苏子瞻携吾紫金研去，嘱其子入棺，吾今得之，不以敛。”千年前的吐槽流传到今天，居然成了一幅名帖，真是叫人哭笑不得。
手闲不住的人，嘴也闲不住。苏东坡一生的盛名与祸端，大半就源于他不肯藏拙的文字。他不光说，还要写；不光写，还要写到别人不敢写的份上。
凤翔太守筑凌虚台，请他写记留念。换作寻常文人，免不了称颂政绩，苏东坡却说：秦、汉、隋、唐那些极尽宏伟的皇家宫苑，如今只剩残垣荒田，区区一座观景台，又有什么值得夸耀的？这话实在是一点也不给太守面子，却又是顺乎人情事理，远超常人的习俗之见。
评判历史人物，他也从不盲从定论。贾谊三十出头就郁郁而终，大部分人都是惋惜汉文帝不识人才，苏东坡偏不，他认为贾谊“志大而量小，才有余而识不足”，一身才学，唯独缺了隐忍等候的气度，一时得不到重用便终日悲戚，终究是不懂得如何与逆境共处。这话说得狠，但仔细想，这也是苏东坡在半生沉浮里反复思考的命题。
苏东坡这辈子就一个“忙”字。但忙了一辈子，他最终学会的，恰恰是不忙。
惠州松风亭的一段小事，最能道明他的心性。一日登山途中，他腿脚疲乏，望着远在树梢之上的亭子，忽然顿悟：“此间有甚么歇不得处？”那一刻“如挂钩之鱼，忽得解脱”。原来歇息不需要走到终点，半路也可以。
晚年他被贬去遥远的儋州，可以说是到了人生的至暗时刻，他反而惊喜地发现：所谓大陆，也不过是漂浮在浩瀚汪洋中的岛屿罢了，天下之人，谁又不是岛民呢？
“胜固欣然，败亦可喜。”一辈子折腾不休，辗转多地饱尝起落，他终于在漂泊之中，寻得内心的安稳。
还是回到苏东坡那句自嘲吧，“自笑平生为口忙”，栽树藏石、烹制美食，撰文评史、针砭时事，自省悟道、消解困顿。忙过一生，他终究与起伏的命运和解。
想看清这个一刻也不肯安分的苏东坡，不妨翻开这本《定风波：东坡小史》。这是一本以地理为引的东坡小传，从眉山到开封，从杭州到儋州，我们跟随苏东坡一路漂泊的脚步，看到他贯穿一生的热忱。作者走过12座苏东坡曾驻足停留的城池，从散落各地的诗文、碑帖、往来书信中打捞尘封旧事。书中还配有大量苏轼的传世字画，图文互证，可以更直观地感受到苏东坡的魅力。
我们不必隔着千年时光远远仰望一个完美文豪，褪去滤镜，他更像一位能并肩闲谈的老友，贪甜爱石、直言率真，欢喜与困顿交织，有烟火，亦有风骨。
正如书名自带的深意：命运的风波从未停歇，但一个人总可以在自己的方寸之地，活出辽阔。
热门跟贴