我不知道为什么父亲要向母亲打听自己孩子的事。一个看起来对孩子漠不关心的人——那是他刻意营造、让孩子这样以为的形象——也许他的教育方式会让一个还不懂成年人如何面对世界的孩子感到疲惫。而现在，当我以稍长一些的年纪重新写下这份不安时，我才意识到，当年被我当作抱怨写下的疑问，其实是一扇门——不是被恨意紧紧关上的门，而是一扇只需要有人稍微往里推一推的门，好让我能看见门后藏着什么，而不只是眼前显现的东西。

但是，当一个孩子还在接触基础文字时，面对他给予孩子的那种强调远离其成长环境的教育，孩子会往好的方面想吗？当一个孩子还不懂环境甚至自己所受教育的意义时，一个幼儿园年纪的孩子的想法难道是错的吗？

打开网易新闻 查看精彩图片

我觉得这里没有谁真正错了，因为错误只能源于恶意的意图，而一个孩子和一个刚学着当父亲的人之间发生的，是两种无知相互碰撞，是两种形式不同却同样诚实的纯真。小孩子没有错，因为他只通过当天的感受来认识世界——迟来的拥抱、听起来冰冷的句子，或者本该直接对他说、却经由他人转达的询问。

对那个年纪的孩子来说，爱是必须能够触摸到的东西，而不是要从成年人复杂的思维模式或父母的想法中去推断的东西。