79岁的雷·怀利·哈伯德说,他的新专辑《Reel 2 Reel 4 Real》很可能是他最后一张发行的专辑。这位横跨乡村、摇滚与民谣的老牌唱作人,用贯穿职业生涯的根源摇滚之声为自己的作品目录画上句号。

从“红脖母亲”到圈内传奇

打开网易新闻 查看精彩图片

哈伯德的名字在乡村、摇滚和民谣圈里有着特殊分量。50多年前,杰里·杰夫·沃克翻唱了他的《Up Against the Wall, Redneck Mother》,从那时起,埃里克·丘奇、海耶斯·卡尔、黑莓烟、十字加拿大碎布等一批音乐人都曾在作品或访谈中提到他。林戈·斯塔尔也是他的朋友。哈伯德对这份来自同行的尊重并不掩饰自己的珍视。

“这让人感到满足,也在某种程度上验证了——好吧,是的,我能写出这些歌。”哈伯德告诉《滚石》杂志。

一通电话带来的洛杉矶录音之旅

这份尊重偶尔也会带来让他有些眩晕的时刻。去年,肮脏旋钮乐队的迈克·坎贝尔——同时也是汤姆·佩蒂与伤心人乐队的成员——向斯塔尔提到自己喜欢哈伯德的创作。斯塔尔直接把哈伯德的电话号码给了坎贝尔,说:“打给他!”

当时,哈伯德正在得克萨斯州约翰纳森·泰勒的录音室里,几乎完成了《Reel 2 Reel 4 Real》的录制。这是他自2022年以来的首张录音室专辑,本月刚刚发行。他的乐队成员包括担任吉他手的儿子卢卡斯,键盘手布卡·艾伦和曼陀林手科迪·布劳恩等朋友也参与了录制。但当坎贝尔邀请哈伯德飞到洛杉矶、在他的录音室录几首歌时,哈伯德没有犹豫。

“他问,‘你在忙什么?’我告诉他我在做一张唱片。”哈伯德回忆道,“他说,‘过来录几首吧!’于是我和卢卡斯飞了过去,和迈克一起录了音。那真的非常激动人心。专辑最后两首歌就是这么来的。”

第20张录音室专辑的粗粝质感

《Reel 2 Reel 4 Real》是哈伯德的第20张录音室专辑。他说,这很可能是他最后一张发行的专辑。如果最终成真,他将用贯穿职业生涯的根源摇滚之声为自己的作品目录画上句号。哈伯德沙哑的男中音在吉他与键盘的衬托下显得格外粗粝,整张唱片没有一丝过度打磨的痕迹。在与泰勒和坎贝尔完成歌曲录制后,他找来朋友、偶尔担任制作人的古尔夫·莫里克斯负责混音。

“我一直喜欢那种真实乐手真实演奏的唱片。”哈伯德说,“就像第一张水牛春田、第一张滚石,你知道吗?你能听到这些……”

对哈伯德来说,这张可能成为最后一张的专辑,恰恰用最不修饰的方式留住了他最看重的部分:真实的人,真实的演奏,以及50多年来从未改变过的创作底色。