长江出重庆东下,北岸有座小城,人人谈“鬼”,却靠“鬼”名扬天下。

奈何桥、鬼门关、十八层地狱、阴天子殿……传说中人死后灵魂报到的地方,被它一一搬进现实。它就是丰都,举世公认的“中国鬼城”。

但少有人知道:这座鬼城最早不供鬼,供的是仙。从“仙都”到“鬼城”,两千年间的反转,比志怪小说还精彩。

打开网易新闻 查看精彩图片

两千年前,这里是人人向往的修仙福地。

01 两千年前,这里是人人向往的“仙都”

东汉和帝永元二年(公元90年),朝廷从枳县(今涪陵)分置一县,因县衙倚着平都山,得名“平都县”。

山上最早的“顶流”是两位真人:阴长生出身富贵却不恋功名,在山东麓修道三十余年,最终“白日升天”;王方平同样在此得道飞升。葛洪《列仙传》为他立传,西晋时山上立庙供奉。

那时的平都山,是道教七十二福地中的第四十五福地,唐初山上建仙都观,专祀二仙。

北宋嘉祐四年(1059年),苏洵携苏轼、苏辙登山,22岁的苏轼写下“平都天下古名山”,山从此改名“名山”。翻遍宋人诗文,那时写丰都,全是奔鹿、丹光、松色、江声,没有一个“鬼”字。

02 两个姓,被念成了“阴间之王”

转折藏在一个名字的误会里。

两位仙人一姓阴、一姓王,民间合称“阴王”;道教又尊称阴长生为“阴君”“阴真君”。年代久了真名模糊,“阴王”竟被听成了“阴间之王”。

与此同时,江南道教上清派构建出一套冥府体系:人死后要到“六天宫”受审,统领鬼神的正是“酆都北阴大帝”。李白写过:“下笑世上士,沉魂北罗酆。”

宗教想象里的北方罗酆山,与长江边真实的平都山,开始悄悄合流。现存最早把两者“焊”在一起的,是南宋范成大的《吴船录》:“道家以冥狱所寓为酆都宫,羽流云,此地或是。”洪迈《夷坚志》也称山下即“北极地狱之所”。不过此时还只是民间口耳相传,官方并未认账。

03 皇帝一锤定音,“鬼城”正式上了户口

真正给“鬼城”盖章的,是明太祖朱元璋。

明洪武十三年(1380年),朝廷下诏把县名的“丰”改成“酆”,《明史·地理志》记得明白:“元曰丰都……十三年十一月复置,曰‘酆都’。”儒家讲“明则有礼乐,幽则有鬼神”,朝廷要借阴曹地府教化百姓,民间传说从此有了官方背书。

《西游记》《封神演义》等小说轮番写到酆都,清代《子不语》继续渲染,“鬼城”之名天下皆知。

战乱后名山重建,最先修起的就是阎王殿,即今天子殿。康熙年间,陈祥裔记下亲眼所见:殿中“五殿阎罗”衮冕圭藻,居然天子排场,两旁神像狰狞百千。

打开网易新闻 查看精彩图片

天子殿:清代重修时最先立起的阎罗殿。

仙都的影子彻底让位于鬼国。专家据此概括:丰都鬼城肇启于东汉、融合于唐代、定型于宋代、丰富于明清。

04 周总理一句话,改回“丰收的丰”

“酆”字一用近六百年。

1958年3月,周恩来总理考察三峡,乘船抵达酆都。听说粮食产量比新中国成立前翻了一番,他连连点头;得知“酆”字生僻难认,总理笑着说:现在连年丰收嘛,就改成丰收的“丰”多好啊!

一字之改,“酆都”变回“丰都”。鬼城还是那座鬼城,名字里却重新装下了人间烟火与丰年。

05 说的是鬼,喻的是人

今天再登名山,奈何桥、鬼门关、天子殿仍在,十八层地狱群像依旧狰狞。但看懂的人明白:这哪里是讲鬼,分明是讲人。

丰都鬼神文化融儒释道于一体,讲因果轮回、善恶有报,落点是八个字:扬善、惩恶、公正、和美。怕的不是鬼,是良心不安;求的不是神,是做人坦荡。

2014年,以“阴天子娶亲”巡游闻名的丰都庙会入选国家级非遗。千年“鬼文化”,被过成了热热闹闹的人间节。

打开网易新闻 查看精彩图片

庙会巡游,把千年鬼文化过成百姓节日。

鬼城故事讲了两千年,讲到最后只剩一句老话——

不做亏心事,不怕鬼敲门。