作者：冯继军

第五章 泥里的刺

陈野以为，只要自己肯干，承包荒山就是顺理成章的事。

但现实很快给了他一记闷棍。

第二天一早，他拿着那份《生态种植可行性报告》，挨家挨户去敲那些租了他家地的村民的门。

第一户是村东头的赵大爷。赵大爷租了陈野家两亩水田，种了十几年水稻。看到陈野，赵大爷倒是客气，给他倒了杯茶，但一听说要收回地，脸色就变了。

“野儿啊，”赵大爷叹了口气，“不是大爷不帮你。你爸当年把地租给我，说好了租到我不种地为止。现在你突然要收回，我这地里还种着庄稼呢，你让我咋办？”

“赵大爷，我不是要您马上还地。我是想跟您商量，能不能把地流转给我，我给您租金，比您种水稻赚得多。”

“赚得多？”赵大爷笑了，笑得有些苦涩，“野儿，你读过书，不懂种地。种地是靠天吃饭的，你今天说赚得多，明天一场冰雹，后天一场干旱，你拿什么给我？你拿什么给大爷？”

陈野哑口无言。

第二户是村里的“刺头”李二狗。李二狗租了陈野家一亩旱地，种了些玉米。看到陈野，李二狗连门都没让他进，隔着门缝说：“陈野，你爸当年供你读书，把地租给我，是看得起我。你现在回来种地，是不是在城里混不下去了？你要是混不下去了，就赶紧滚回城里去，别来祸害我们。”

陈野站在门外，听着门里传来的关门声，心里像被扎了一根刺。

他跑了整整一天，敲了十几户人家的门，没有一户愿意把地流转给他。

有的说“再考虑考虑”，有的说“等村里开会再说”，有的干脆直接拒绝。

傍晚时分，陈野拖着疲惫的身体回到村里。他站在村口的老槐树下，望着那片荒山，心里第一次涌起了一丝动摇。

他以为，只要自己有理想、有规划，就能在这片土地上扎根。

但他忘了，这片土地，不是他想象中的“广阔天地”。

这片土地，有它的规矩，有它的惯性，有它的人情世故。

而这些，是他那张985的毕业证，无法解决的。

就在这时，他看到老陈从院子里走出来。

老陈手里拿着一把锄头，走到院门口的菜地旁，开始锄草。

陈野走过去，站在老陈身后。

“爸。”

老陈没回头，只是继续锄草。

“爸，我想承包那片荒山。”

老陈的动作停了一下，然后继续锄草。

“我知道。”

“您知道？”

“村里谁不知道？”老陈的声音沙哑，“你今天跑了一天，敲了十几户人家的门，以为我不知道？”

陈野沉默了。

“野儿，”老陈放下锄头，转过身，看着陈野，“你以为，种地是你在城里上班吗？你以为，只要你有理想，别人就会配合你？”

老陈的眼神里，没有嘲讽，没有愤怒，只有一种深深的疲惫。

“这片地，不是你想象的那么简单。它有它的脾气，有它的规矩。你连最基本的‘入场券’都拿不到，谈什么理想？”

陈野看着父亲，突然意识到，自己面对的，不仅仅是村民的拒绝。

他面对的，是这片土地本身的“排斥”。

“爸，”陈野轻声说，“那我该怎么办？”

老陈看着他，沉默了很久。

然后，他弯下腰，重新拿起锄头，继续锄草。

“先学会锄草吧。”老陈的声音，在暮色中显得格外低沉，“连草都锄不好，谈什么种地。”

陈野站在原地，看着父亲的背影，看着那片在暮色中渐渐模糊的菜地。

他知道，父亲没有原谅他。

但父亲，也没有彻底放弃他。

他弯下腰，拿起角落里另一把锄头，走到菜地另一头，开始锄草。

锄头划过泥土的声音，在寂静的傍晚，显得格外清晰。

一下，两下，三下。

像是在向这片土地，低头，也像是在向这片土地，宣战。（待续）