1994年4月，江西赣州，81岁的丁盛从深圳乘飞机返乡，陪同他的有老伴和三个子女。这趟行程看似寻常，机票却不是老人自己承担，而是儿女与战友共同凑钱购买。多年以后，这件小事仍被人提起，原因不在于一张机票，而在于一位曾经身居高位的将领，晚年为何连出行费用都要家人筹措。

丁盛1913年出生于江西于都，土地革命时期参加红军，长期在军队基层和野战部队任职。解放战争期间，他曾在华东、中南等战场工作，中华人民共和国成立后担任过第54军军长，后来又出任广州军区司令员。这样一位有着长期军旅经历的高级将领，生活轨迹在1977年发生了明显变化。

这一年，丁盛被免去职务。此后，他不再享有原来的职务待遇，家庭生活也随之收紧。1982年，有关方面作出政治结论，丁盛免于起诉、退出现役，按团职干部待遇领取生活费，数额为每月150元。这个标准放在当时并非完全无法维持，但与他过去的身份相比，差距已经十分明显。

还要看到一个具体问题。丁盛的户口在南昌，实际生活却在南京，计划经济时期各地物资供应与户籍关系密切，粮油、副食品等都要凭相关凭证购买。户口与居住地不一致，日常开销便多了一层麻烦。钱少是一回事，买东西不方便又是另一回事，两件事叠在一起，生活自然显得拮据。

他的老伴每月也有一定生活收入，子女参加工作后能够提供一些帮助，因此一家人并非无处安身。只是，过去那种由组织保障、出行有人安排的生活已经结束。很多看起来不大的开支，例如看病、买药、乘车和探亲，落到家庭账本上，都需要精打细算。

到了上世纪90年代，物价水平不断变化，原有生活费的购买力进一步下降。据相关回忆，丁盛每月收入后来约为200元，仅靠这笔钱很难承担全部日常花销。老部下得知情况后，曾不时寄来钱物。有人邀请他到天津、济南、武汉、重庆、成都、桂林等地走走，往返交通、住宿和吃饭，也往往由老部下提前安排。

有一次乘火车，丁盛舍不得购买软卧。买硬卧又担心自己年纪大，爬不上最上层铺位。对普通人来说，这或许只是一次乘车选择，对曾经担任大军区司令员的人而言，却能看出生活处境已经发生了多大变化。

打开网易新闻 查看精彩图片

赣州之行，正是在这样的背景下成行。路程并不算远，但丁盛要带着老伴和三个孩子同行，机票总额约一千元。按照当时的家庭收入，这不是一笔轻松的支出，于是儿女和老战友一起凑钱，才解决了交通问题。

抵达赣州后，一行人住进招待所。消息传开，原第54军的一些老部下来探望。赣州接待方面的范科长也是从第54军转业的干部，他联系了不少老同志，安排座谈和聚餐。丁盛当时并不认识范科长，便说：“你参军的时候，我已经不在第54军了。”

范科长回答：“虽然没有一起工作，但入伍时就知道您是老军长。”在老部下的记忆里，丁盛曾强调部队训练和作风，这些往事成为他们认识这位老首长的最初来源。几十年后，大家终于见面，谈的已不只是军旅往事，还有老人当下的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

席间，老同志们关心他的出行费用，问这些花销能不能报销。丁盛没有把话说得复杂，只说：“到我的儿女那里报销。”这句话传开后，大家才更清楚地知道，老人这次出门并不宽裕。

因此，赣州方面在接待时没有收取饭费，住宿费用也作了照顾。所谓“吃饭免单、住宿打折”，并不是特殊排场，而是老部下和地方接待人员对一位老首长的实际帮助。这样的安排，既有情分，也有对其生活困难的体谅。

回到于都后，丁盛去看望一位90岁的姐姐。姐姐希望弟弟多住几天，但子女没有同意。丁盛晚年曾多次因心脏病发作住院，身体状况并不稳定，家人担心长途奔波和乡间居住会增加风险。临行前，他给姐姐留下了一些钱和药品，随后返回赣州住了两天，才回到深圳。

1995年，丁盛的生活待遇有所调整，被安置到军队干休所居住。对他而言，住进干休所不只是住所变化，也意味着医疗、生活照料等方面获得了更稳定的安排。那段漂泊和处处计算开支的日子，至此才逐渐告一段落。