三十年前，当汽笛划破鲁西南平原的寂静时，不少菏泽人追着火车跑了很远。
不是赶车，就是追。铁轨铺到哪里，人群就涌到哪里。老人蹲下身摸一摸锃亮的钢轨，孩子把耳朵贴上去听远去的轰鸣，年轻人沿着路基一路小跑，直到气喘吁吁才停下来，望着消失在天际线的列车发呆。
菏泽站举行京九铁路开通仪式（宿燕/摄）
如今，火车在菏泽大地上疾驰，早已融入日常。可如果你知道三十多年前，这块土地上的人为了等一条铁路，做了多少事、跑了多少路、憋了多少劲，就会明白，那份被岁月冲淡的激动背后，藏着怎样说不出口的深情。
今年9月，京九铁路开通运营整整三十年，就在这个月，雄商高铁也即将建成通车。9月2日，菏泽日报微信公众号发了一篇文章《三十年后，菏泽再次站在“十”字路口》，评论区里挤进来好多人，大家你一言我一语，说的都是掏心窝子的话。
一个人对一条铁路的感情，能深到什么程度？菏泽人或许最有发言权。
京九铁路开通后（图/菏泽市方志馆）
菏泽人对京九铁路的感情，是“终于等到你”的苦尽甘来。
把时间拨回三十多年前。彼时的菏泽，虽已有铁路过境，但仅有一条单线、低等级的铁路，路线单一，通达能力极为有限。这意味着什么？意味着农民种出来的粮食蔬菜运不出去，意味着企业进一趟省城要颠簸大半天，意味着年轻人外出打工可能先要坐长途汽车晃到外地再转火车，意味着招商引资时对方一听“不通火车”就摇头。
京九铁路开通（图/中国铁路）
那是一种刻在骨子里的“边缘感”。明明地处四省交界，却成了四省“都不挨”的交通盲区。菏泽人嘴上不说，心里憋着一股劲：什么时候，一条真正的大动脉能开到咱家门口？
1996年9月1日，京九铁路全线贯通运营。这条纵贯南北的大动脉，从北京一路向南，穿过华北平原，在菏泽画下了浓重的一笔。通车那天，沿线的老百姓扶老携幼来看火车，铁轨两旁站满了人。那不是看热闹，那是一代人终于等到的“答案”。
一位网友在评论区写道：“1996年我上初中，京九铁路刚刚通车，当年报考的是铁路中专，四年毕业后留校至今。铁路改变了我的人生轨迹。”一句话，轻描淡写，却是一个普通菏泽人命运的转折。没有京九铁路，他的人生大概率是另一番光景。
菏泽人对交通的渴望，是抢抓机遇的奋力一搏。
为什么菏泽人对一条铁路如此动情？因为交通对菏泽而言，从来不只是“出行方便”那么简单，它关乎生存、关乎尊严、关乎这座城市的生死存亡。
菏泽地处鲁苏豫皖四省交界，地理位置说好也好，说尴尬也尴尬。说好，是因为四省通衢、八方来客；说尴尬，是因为如果交通基础设施跟不上，“通衢”就是一句空话，反而成了被四省“虹吸”的对象。没有交通优势的“交界”，就是“边缘”的同义词。
曾经的菏泽站（图/中国铁路）
所以，菏泽人比谁都明白：一条铁路，不是一条铁轨那么简单，那是城市命运的轨道，是无数家庭改变人生的通道，是菏泽从“被遗忘的角落”走向“舞台中央”的入场券。
正因为懂，所以京九铁路从规划到通车的每一步，菏泽都不是被动等待的看客，而是主动上场的选手。
1994年12月，距离京九铁路全线通车还有近两年，菏泽就坐不住了。“京九铁路与鲁西经济发展理论研讨会”在菏泽召开，主题很明确：立足优势、挖掘潜能，抓住机遇，为建设京九跨世纪工程创造条件。会开了，脑子也活了——菏泽人意识到，铁路修到门口只是第一步，怎么让铁路“为我所用”才是关键。
1995年10月，菏泽代表团南下香港，参加京九铁路及沿线经济开发状况推介会。在那个“招商引资”刚起步的年代，菏泽人带着项目去香港，签下了6项利用外资合同。彼时铁路还没通车，菏泽已经把“铁路牌”打了出去。
1996年5月，京九铁路通车进入倒计时。菏泽地委、行署作出部署：各县均要制定“京九”经济发展规划。时任行署专员李明先在《菏泽日报》发表长篇文章《依托京九铁路，大力发展开放型经济》。与此同时，菏泽日报社启动“菏泽大京九巡行”大型采访报道活动。
准备登车的旅客（图/中国铁路）
1997年4月，通车仅半年多，“大京九经济协作带”在菏泽成立。这不是等来的，是争来的、跑来的、干来的。
回头看那段激情燃烧的岁月，菏泽人的动作之快、谋划之早，令人感慨。他们不是在通车那天才开始欢呼，而是在通车之前就已经把未来想好了、把蓝图绘好了、把第一步迈出去了。这种抢抓机遇的劲头，才是京九铁路真正留给菏泽的精神财富。
京九铁路开通后，菏泽的变化是看得见的。物流园区建起来了，农产品批发市场热闹起来了，木材加工、纺织服装等产业有了往外运输的“腿”，外出务工的年轻人可以在家门口坐上火车直达珠三角。更重要的是，菏泽人的心态变了——不再是那个“偏远地方来的”，而是“有铁路的城市”。这种身份认同的变化，比GDP数字更珍贵。
菏泽人对未来的期待，是憋了三十年后的再次起跳。
三十年后，雄商高铁来了。
这一次，菏泽不再以“等待者”的姿态出现。京九铁路让菏泽“通”起来，而雄商高铁要做的，是让菏泽“快”起来。加上已经通车的鲁南高铁，菏泽将真正形成一个“十”字交叉的高铁枢纽。
菏泽东站东广场（图/李保珠）
一位网友在评论中写道：“三十年前，曾经历并见证大京九的开通运营；如今，雄商高铁开通在即。三十年弹指一挥间，如果说，三十年河东，菏泽沐浴着改革开放的东风；三十年河西，菏泽一直站在大路中央，何惧东南西北中！”
这话说得提气。从“边缘”到“中央”，菏泽用了三十年。这三十年，菏泽从“不通铁路”到“铁路枢纽”，从“经济洼地”到“鲁西崛起”，变化的是城市面貌、经济数据、基础设施，不变的是菏泽人对“路”的那份深情，对“谁不说俺家乡好”的执念。
还有一位网友留言：“三十年前的九月，到三十年后的九月，时间列车又开到了曹州大地。今日的菏泽早已旧貌换新颜，正在阔步迈向现代化。”这段话里，“时间列车”四个字用得极好——京九铁路是时间列车，雄商高铁也是时间列车，菏泽人始终在赶车、追车，也终于坐上了属于自己的那一趟。
雄商高铁联调联试（图/李保珠）
其实，菏泽人对京九铁路的爱，何尝不是对“改变”的爱、对“希望”的爱、对“被看见”的爱。一座城市也好，一个人也好，最怕的不是穷，不是落后，而是看不到改变的可能。京九铁路给了菏泽这种可能，雄商高铁正在给菏泽更大的可能。菏泽人当然爱得深沉——因为他们亲眼见证过，一条铁路，真的能改变一切；也因为他们在铁路到来之前，就已经准备好了拥抱改变。
火车在菏泽大地上疾驰，带走的是一代人的青春记忆，带来的是一个城市的崭新纪元。三十年前，菏泽追着火车跑；三十年后，火车追着菏泽跑。高铁时代，菏泽不再需要踮脚张望——它本身就是这条轨道上的重要一站。
这份爱，深沉，是因为等待太久；这份爱，炽热，是因为相信未来。
菏泽日报记者 胡德光
热门跟贴