打开网易新闻 查看精彩图片

女儿结婚那会儿说好的,第一个孩子跟爸姓,第二个跟妈姓。我嘴上说“都一样”,心里高兴得很,总算有一个孩子是跟着我们姓了。

二宝出生以后,我天天往女儿家跑。她一笑我就跟着笑,她一哭我就抱起来哄。二宝还不会说话的时候就会冲我伸手,我每次进门她都在那里等我。

那时候大宝已经会自己穿鞋了,看见我进来,喊一声“外婆”,然后继续玩他的积木。那时候我觉得挺好,不用我操心。

两个孩子相差不到三岁,长得都像妈妈。大宝安静,不怎么闹人;二宝活泼,见人就笑。女儿发朋友圈,两个孩子的照片都有,亲戚们点赞说“儿女双全”。

我也觉得挺好的,一人一个红包,两个孩子热热闹闹的,日子看着圆满。

可前段时间女儿带孩子回来住了几天,我才发现了问题。

二宝是女孩,说话早,嘴巴也甜。那天中午吃饭,二宝喝了一口汤就抬头冲我笑:“外婆,这汤真好喝,外婆煮的汤最好喝了。”嘴巴上还挂着一滴汤,眼睛弯弯的。我笑得不行,马上又给她夹了一块排骨。

转头看见大宝碗里的饭没怎么动,我用公筷也给他夹了一块。他说了句“谢谢外婆”,低头咬了一口,继续吃。我便又去看二宝了。

后来每顿饭都这样。二宝夸菜好吃,我给二宝夹菜;二宝夸外婆最好,我抱着二宝亲一口。大宝坐在旁边,不夸我,不夹菜,也不说话。

有一回我把菜转到他面前,他自己夹了一筷子,放在碗里,先看了看那块肉,才开始动筷子。我一直觉得大宝就这样,不争不抢。二宝年纪小,我多疼她一点,也正常。

有一天,我带两个孩子去逛超市。二宝坐在购物车里,指着货架喊:“外婆我要那个!”一个穿粉色裙子的洋娃娃,二宝抱在怀里不撒手,我说买。

大宝跟在旁边,也站在货架前面看了一会儿,没吭声。我以为他不想要,推着车就走。

大宝跟上来,拉了一下我的衣角,小声说:“外婆,我也想要。”我这才注意到他,他站在收银台旁边的货架前面,没有指定要哪一个。我随手拿了一盒水彩笔塞给他。他接了,没说话,一直握在手里跟我走回家。

晚上,二宝不肯自己睡,非要我搂着。我躺在她旁边,把她揽在怀里,拍着她的背,哼着歌。

二宝睡着了,我侧过身去看大宝。他一个人躺在旁边的床上,被子拉到下巴,侧着身,面朝墙,没出声。他自己盖好被子,自己闭眼,自己等睡着。

次日,我妹妹带着孙子来串门。饭桌上,妹妹问我老伴:“姐夫,二宝随你姓,她爸那边没说什么吧?”

我老伴还没开口,我就接上了:“说什么?我们家的孩子不跟我们姓跟谁姓!”妹妹笑着说:“那可不,大宝姓他家的,二宝姓我们家的,两头都占了。”

我没反驳,顺手又往二宝碗里夹了一块排骨。二宝乖巧地冲我笑:“外婆对我最好了。”

我心里高兴,脱口说了一句:“外婆外婆的,加个外字把人都推远了,以后宝宝就叫我奶奶吧。”大宝就在旁边,他低着头扒饭,比平时更安静。

妹妹走了以后,女儿在厨房洗碗。我进去洗杯子,她背对着我,声音不大不小地说了一句:“妈,你们这样是不是太偏心了?大宝就在旁边,你当着他的面说那些话,他听得懂。”

我说:“那是你小姨说的。”她转过身来:“你点头了,你也笑了。二宝是你外孙女,大宝就不是?”

她把手在围裙上擦了擦,走开之前又补了一句:“早知道二宝随我姓会这样,还不如不让她随。”

她的话没错,我洗杯子的手停在那里,停了很久。

那天晚上我翻来覆去睡不着。

第二天下午,大宝一个人在客厅搭积木。我走过去蹲在他旁边,看着他搭。他低着头,一块一块垒上去,没看我。

我说:“大宝,外婆问你一个问题。”他说:“嗯。”

我说:“你是不是觉得外婆偏心妹妹了?”

他停了一下,手里的积木举在半空中。然后他放下积木,抬头看着我,问:“外婆,你是不是也不喜欢我?”他问得很轻。

他说完就低头继续搭积木了,没有再抬头看我。我蹲在他旁边,不知道过了多久,他搭完了一块,把最后一块放上去,然后拉住了我的衣角,又松开,自己站起来走开了。

他站起来的时候衣角从我手心里滑出去,我蹲在原地,看他的背影慢慢走远,没有回头。

我忽然想起年轻的时候,婆婆偏心小叔子。别人送她的人参、补品,她看都不让我看一眼,直接搬到小叔子家去了。

过年给侄子包红包,厚厚一沓,我孩子只有薄薄几张。小叔子家孩子发烧,她连夜坐车去照顾,我家孩子生病,她说“没那么娇气”。

饭桌上她给小叔子夹菜的时候,我丈夫就在旁边坐着,碗里是空的,她没看他一眼。

我那时候恨过她,恨她把一碗水端得那么歪。我坐在地上,忽然发现自己正在做同样的事。只是这一次,端碗的人是我。

那天下午我哪儿也没去,坐在沙发上,想了很久。

晚上,我跟女儿说,以后两个孩子来我这里,什么东西都一样多,一样好。

女儿说:“妈你早这样,不就好了嘛。”

后来,我买东西都买两份。

都是一个娘肚子里出来的,别让一个孩子觉得他自己是多余的。一碗水端平不容易,但往一边倒多了,孩子心里那杆秤就歪了。

一个姓的事说大不大,说小不小,可它关乎孩子心里那杆秤——你愿意让自己的孩子,在亲情跟前觉得自己是外人么?