参加工作的头几年，夏天常跟室友们一起去北京远郊徒步。早晨七点半在惠新西街南口集合，乘坐户外团的大巴车，两三个小时后抵达海坨山、东灵山或百花山脚下。对于我这种爱花的人来说，盛夏时节的山林尤其令人向往，在那里能见到在城区见不到的野花，它们大多美艳动人，一种纯天然的自由的野性之美，乌头就是其中之一。
↑京郊的北乌头
1.花诡异者多有毒
毛茛科的乌头属约有350种，我国约有167种，除了海南岛之外均有分布。我在北京见到的多是高乌头或北乌头，乌头（Aconitum carmichaelii）本种的产地甚广，尤以四川为最。[1] 乌头属多数植物的块根都有剧毒。大家在亲眼见到乌头花之前，恐怕早已在历史或小说中听过这种毒药的大名。“乌头”及别名“乌喙”“附子”，皆源自其药用部位——块根的形状。
↑附子（乌头的侧根），图自 香港特别行政區政府衛生署 中醫藥規管辦公室
先秦时，它已被制成毒药用于射杀猎物。具体做法是将块根捣碎压榨出汁，将汁液熬成膏，涂在箭头上，被射中的飞禽走兽“十步即倒”。倘若人不幸被射中，也会很快中毒身亡。因此这种毒药又被称作“射罔”。[2] 西晋时期中国北方宇文部的首领就曾在秋天收乌头，专门制成毒药来捕猎。[3]
乌头被用作打猎的工具，也同样被别有用心之人拿来谋权害命。春秋时，晋献公宠爱的夫人骊姬，为了让自己的儿子成为太子而陷害太子申生，所用计谋就是在申生带回的酒肉中下毒，“置鸩于酒，置堇于肉”，这里的“堇”就是乌头。[4] 晋献公把酒洒在地上祭祀，地面隆起了一个土包，说明酒里有毒。骊姬趁势“与犬肉，犬毙；饮小臣酒，亦毙”。嫁祸于太子的阴谋得逞，太子最终被迫自杀身亡。
↑《本草图谱》中的乌头
西汉时，权臣霍光之妻霍显为了让自己的女儿成为皇后，买通了女医淳于衍，待皇后分娩之后在药中下毒，“取附子并合大医大丸以饮皇后”。[5] 皇后服药暴毙身亡，由于霍光的干涉皇帝当时并未追究。等到霍光一死，阴谋败露，霍显被处死，霍光一族也遭灭门。
从上述《国语》和《汉书》的记载可以看出乌头的巨大威力，令人闻风丧胆的“见血封喉”，作为广义上的毒药时所指也包括乌头。[6]
↑结构特别的乌头花朵
2. 秋斋之玩，冠绝一时
除了毒性之外，古人当然也注意到乌头的花色之美。在宋代，这种根部有剧毒植物已被种在私家园圃中观赏。[7] 吴其濬在《植物名实图考》中评价说：“凡花诡异者多有毒，甚美甚恶。”这里的“诡异”并非贬义，所指当是乌头花朵的外形构造。
《中国植物志》对乌头属花朵的结构是这样描述的：“萼片5，花瓣状，紫色、蓝色或黄色，上萼片1，船形、盔形或圆筒形，侧萼片2，近圆形，下萼片2，较小，近长圆形。花瓣2枚，有爪，瓣片通常有唇和距。”
最上面的一枚“船形、盔形或圆筒形”萼片，在清代陈淏子《花镜》中被比喻为“尼姑帽”。“折出此帽，内露双鸾并首”，“双鸾”就是花萼内包裹的两枚花瓣，外形就像两只鸟并在一起，因此乌头花别名“双鸾菊”“鸳鸯菊”。[8]
↑乌头属花朵拆解博物画
对于这种花的颜色及外形，《花镜》称赞说“天巧之妙，肖生至此”，清高士奇《北墅抱瓮录》也给予了极高评价：“形如僧帽，内藏两萼，若双鸾之并肩，尾翼宛然，化工之奇，真有不可揣测者。其色紫艳，繁而且久，秋斋之玩，冠绝一时。”
↑佛座莲-僧鞋菊 ，清·邹一桂《联芳谱图册》
清代画家邹一桂认为单朵乌头花很像僧人的鞋履，遂赐名为僧鞋菊。在其献给乾隆皇帝的二十开《联芳谱图册》中，别名僧鞋菊的乌头花，与别名佛座莲的荷花，这两种原本毫无关联的花卉，因为名字都有与佛教有关而被画在了一处。
↑乌头、雁来红，清·虞沅《九秋图》
懂得欣赏乌头之美的画家不止邹一桂。康熙年间，虞沅将九种秋天的花木绘于一卷，一枝乌头斜卧在画面的最右侧，明亮的蓝紫色花朵与一旁的雁来红在色调上形成强烈的冷暖对比，达到很好的效果。此图曾被清宫收藏，现藏吉林省博物馆，名为《九秋图》。
↑图为翠雀
从植物分类学上看，乌头是毛茛科乌头属，乌头属与毛茛科的翠雀属都属于翠雀族，它们的共同点除了花好看之外，根部也都有剧毒。[9] 翠雀（Delphinium grandiflorum）也是我尤其喜爱的京郊野花，虽然不如乌头大，但是花瓣的蓝紫色比乌头更加耀眼，其外形恰如一只展翅飞翔的鸟雀，花朵中央的两粒黄色斑点恰似鸟的眼睛，令人过目难忘。
↑董诰《绮序罗芳图册》中的乌头和翠雀
乌头和翠雀在邹一桂《小山画谱》中均有收入[10]，且都被董诰画在了《绮序罗芳图册》中。现在我们得以通过古人的画作，细细欣赏这些野花的“诡异”和“娇纤”。[11]
[1]据北宋杨天惠《彰明附子记》，当时的彰明县（今四川江油）已是全国附子（乌头的侧根）主要产区。《中国植物志》：“现在乌头、附子的主产区仍是四川江油、平武一带。”
[2]《神农本草经·乌头》：“其汁煎之，名射罔，杀禽兽。”《本草纲目·乌头》引陶弘景∶“捣笮茎汁，日煎为射罔。猎人以傅箭，射禽兽十步即倒，中人亦死，宜速解之。”
[3]《魏书》卷一三〇《匈奴宇文莫槐传》：“匈奴宇文莫槐，出于辽东塞外，其先南单于远属也，世爲东部大人。其语与鲜卑颇异。……秋收乌头为毒药，以射禽兽。”
[4]“堇”在《尔雅》中有几种不同的解释，一种为“齿，苦堇”，即郭璞《尔雅注》所谓堇葵：“今堇葵也。叶如柳，子如米，汋食之滑。”《诗经·大雅·绵》“周原膴膴，堇荼如饴”即是。一种为“芨，堇草”，郭璞《尔雅注》解释为乌头。
[5]《本草纲目·附子》：“初种为乌头，象乌之头也。附乌头而生者为附子，如子附母也。”《中国植物志》：“乌头野生的植株有两个块根，经过栽植后块根数目增多，对这些块根过去都给予不同名称，并且各有不同的医疗用途。……通常药用商品主要是栽培品，主根（母根）加工后称‘川乌’，侧根（子根）则称‘附子’。”
[6]《植物名实图考·附子》：“其野生者为射罔，制为膏以淬箭，所中立毙，俗谓见血封喉。”见血封喉（Antiaris toxicaria）为桑科毒箭木的中文正式名，在捕猎方面的用途与乌头相近。《中国植物志》：“本种树液有剧毒，人畜中毒则死亡，树液尚可以制毒箭猎兽用。”
[7]（南宋）朱弁《曲洧旧闻》卷三：“草乌头……花开九月，色青可玩，人多移植园囿，号鸳鸯菊，盖取其近似耳。”
[8]虽然名中有“菊”，但它并非菊花，北宋刘蒙在《刘氏菊谱》中特别说明：“若夫马蔺为紫菊，瞿麦为大菊，乌喙苗为鸳鸯菊，蔙覆花为艾菊，与其他妄滥而窃菊名者，皆所不取云。”《刘氏菊谱》是世界上首部菊花花谱。
[9]《中国植物志》：“翠雀属植物含有与乌头碱构造近似的生物碱”，“翠雀属植物的根有些民间称峨山草乌、月下参等，作用与乌头属植物相似。此类植物均有剧毒，故使用时必须十分慎重”。
[10]邹一桂《小山画谱》：“僧鞋菊，其根即附子梗，高三四尺，丛生，叶如艾，花开于顶，一枝数十朵，色深紫，形如僧鞋，圆瓣二，尖瓣二，前一兜弯而尖，四瓣内有须数茎，白点兜内藏两钩含蜜，花卸后，结子如小瓶。此花开于九月，经霜乃凋，明春复发。”“翠雀，草本，北地花也。翠色，反面紫色，五出。其一连筒中心另有两瓣相并如紫绒。近筒瓣处两孔，外白内黄，即花心也。筒内藏蜜，有柄。一枝数朵。叶似僧鞋而小，蕊如凤仙而秃。”
[11]（清）吴其濬《植物名实图考》：“附子，《本经》下品。有乌头、乌喙、天雄、侧子、漏蓝子诸名……其花色碧，殊娇纤，名鸳鸯菊。”
作者简介：江汉汤汤，植物爱好者，著有《古典植物园》系列。个人微信公众号【古典植物园】。
摄影、图文编辑：蒋某人
本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可
转载请务必保留以上声明
热门跟贴