西岐军营，渑池城外，姜子牙面对一地兵器和几面残旗，久久没有说话。那一战，崇黑虎、黄飞彪、姬叔明、姬叔升、闻聘相继战死，连土行孙和邓婵玉也没能全身而退。真正让西岐忌惮的，并不是殷商还有多少兵，而是这些守关总兵太难对付。
他们有的凭武艺杀敌，有的靠法宝取胜，有的以忠义自持，还有人夹在朝廷、家族和师门之间，进退都不是。关隘一破，个人命运也跟着翻转。有人死在城头，有人被押上刑场，有人临阵改旗，最后却仍难逃一死。
《封神演义》写的是神魔战争，落到这些总兵身上，却有一股很重的人间气。他们不是高高在上的神仙，大多只是奉命守城的将领。命令传到手里，便要决定是守、是降，还是用性命把城门堵住。
所谓“11关24总兵”，并不是简单的名单游戏。把他们放在一起看，才会发现，殷商最后的防线并非一条铁板，而是由许多性格不同、立场不同的人勉强支撑起来的。
一、最难过的关，往往不是城门
潼关的陈桐，就是一个把军令看得比旧情更重的人。他原本是黄飞虎旧部，早年犯错，曾得到黄飞虎保全性命。后来黄飞虎反出朝歌，陈桐却没有念及旧恩，反而用火龙标将其射死。
这件事放在普通人身上，未免显得冷酷。但在陈桐心里，黄飞虎已经不是旧日上司，而是叛臣。陈桐认朝廷，不认私人关系。
有人劝他：“黄将军曾救过你，何必赶尽杀绝？”
陈桐只答：“军令在前，私恩在后。”
这句话听起来硬，却也暴露了他的局限。他以为只要守住一条明确的原则，便不会出错。可黄天化携花篮收走火龙标，陈桐很快死在莫邪宝剑之下，后来被封为天罗星。神位保留了他的身份，却没有替他抹掉“恩将仇报”的争议。
穿云关的陈梧更加直接。他表面上设宴款待黄飞虎，暗地里却准备火烧驿馆。黄飞虎因贾氏托梦提前脱身，陈梧还没来得及布置，便被黄飞虎杀死。一个靠阴谋守关的人，最终死在没有准备好的城门边，颇有几分因果意味。
临潼关的张凤，则死在部下手中。他与黄滚结拜，又与黄飞虎有旧，却选择站在殷商一边。黄飞虎过关时，他没有放行，甚至命副将萧银暗中放箭。
有意思的是，萧银正是黄飞虎提拔起来的人。他没有执行张凤的命令，反而将消息告诉黄飞虎，随后一戟刺死张凤。张凤讲的是皇命，萧银讲的是知遇之恩。两种忠诚撞在一起，死的往往是那个自以为最坚定的人。
二、忠臣并不只有一种模样
界牌关的黄滚，是殷商老臣中最有代表性的人物之一。他起初并不准备放黄飞虎离开，甚至打算把儿子押回朝歌。父子关系再亲，也不能凌驾于君臣秩序之上，这是黄滚几十年军旅生涯形成的本能。
黄明纵火烧粮，截断退路，黄滚才发现，自己已经无法同时保全朝廷和家族。黄飞虎若回朝歌，黄家必遭灭门；若放其西去，自己便成了违逆商王的重臣。
“父亲，路已经断了。”
黄滚沉默许久，说道：“那便随你走。”
这个转身并不轻松。它不是突然觉醒，也不是看见西岐强大便投机，而是旧有秩序已经无法容纳家族生存。后来黄滚留在西岐主持军政，武王凯旋时仍能迎接大军，这个结局在众多战死将领中格外少见。
汜水关的韩荣则是另一种困境。他看出纣王昏乱，原本想辞官归隐，不愿再为一座无望的城池送命。可他的两个儿子韩升、韩变不肯退，认为既然生为商臣，就该死守到底。
父亲想避开漩涡，儿子却把忠烈当作唯一答案。两代人的选择，最终汇成同一条路。
韩升、韩变凭万刃车击败周军，追杀姜子牙时被郑伦擒获。姜子牙将两人押到城下，逼韩荣献关。韩荣一度动摇，韩升却喊道：“父亲不可失节！”
这句话成为他们的死期。姜子牙下令斩杀二人，韩荣随后跳城而死。韩荣被封为狼籍星，韩升、韩变分别列入北斗左辅、右弼。书中神位的安排，明显更赞许兄弟二人的死守，但从战争角度说，他们的忠烈也把一家三口都推入了绝境。
三、靠一身本事守城，终究敌不过针对
潼关的余化龙，和陈桐、陈梧不是一路人。他带着五个儿子镇守关口，余达、余兆、余先、余光、余德各有所长，刀法、毒术、痘法层层叠加，使西岐大军遭遇惨重损失。
最危险的一次，痘毒扩散，大片军队倒下，连姜子牙也难以抵挡。余家父子并非只会拼命，他们拥有完整的战术体系：有人正面迎敌，有人施毒，有人趁乱追杀。这样的组合，放在普通战场上足以左右胜负。
但神魔世界有自己的规则。杨戬前往火云洞求药，神农氏赐下解毒之法，余家最强的依仗被破解。雷震子、韦护、杨任等人随后出手，五个儿子相继战死。
余化龙看着儿子一个个倒下，已经知道潼关无可挽回。他没有逃，也没有投降，而是选择自尽。封神时，他被列入痘部，成为主痘碧霞元君一系的神将，妻子儿女也各有神职。这个结局很特别，生前一家守关，死后仍以一家人的形式被纳入神职体系。
渑池的张奎更加凶悍。他不靠庞大军阵，单凭地行术、快刀和坐骑独角乌烟兽，便将渑池变成西岐将领的葬身之地。崇黑虎、闻聘、黄飞彪和姬氏兄弟，接连败在他手中。
高兰英的太阳金针，又使这对夫妻形成了极难破解的配合。张奎负责突袭，高兰英负责远攻，地上地下互相呼应。西岐大军每次靠近城池，都要先防着脚下和暗处。
他的失败并非输在正面武艺。杨戬先毁掉独角乌烟兽，又化作张奎母亲扰乱其心神。一个原本冷静的杀将，因坐骑被毁、亲人幻象出现而心性失控。待惧留孙以指地成钢符限制地行术，张奎便失去了最大的优势，最终死于杨任、韦护、杨戬合击之下，封为七杀星。
张奎的结局很能说明问题：猛将并不等于无懈可击。越依赖单项本领，越容易被敌人从那一点下手。
四、法宝撑起的威风，也会随法宝崩塌
佳梦关的魔家四将，是殷商阵营中最典型的法宝型守将。魔礼青持青云剑，魔礼红有混元伞，魔礼海凭碧玉琵琶，魔礼寿则以花狐貂伤敌。四人联手，攻守兼备，曾使西岐军队长期受困。
他们的厉害不在单打独斗，而在组合。青云剑扰乱阵势，琵琶牵制军心，混元伞收摄法宝，花狐貂负责突袭。几件法宝互相弥补，便形成一座难以撼动的战阵。
姜子牙一度感叹：“若不能先破法宝，佳梦关便难取。”
杨戬承担了拆阵的任务。他先设法除掉花狐貂，又夺走混元珍珠伞，使魔家四将失去关键屏障。法宝一旦被剥离，四人的个人战力便不足以支撑原先的威势。黄天化随后用攒心钉击杀四人。
后来四人被封为四大天王，却又被安排为西方教护法。这个安排并不只是抬高他们，也保留了他们“依靠外力、改换体系”的特点。他们没有肉身成圣，却以另一种身份继续出现在神话秩序中。
胡雷、胡升兄弟的命运，则被师门关系牢牢拴住。胡雷有火灵圣母支持，凭替身之术多次死而复生，南宫适等人即使擒住他，也难以真正将其杀死。直到龙吉公主用乾坤针钉住泥丸宫，胡雷才彻底毙命。
胡升早就看出佳梦关守不住，曾想献关投降。胡雷不答应，火灵圣母也压着他不许转身。等火灵圣母被杀，胡升终于投向西岐，却被姜子牙以“反复无常”为由处死。
耐人寻味的是，胡雷后来封为西斗星官，胡升封为南斗星官。人间的降与不降，到了封神榜上，并没有完全按照功过排列。神话需要安置众多亡魂，神位有时也是对复杂命运的一种重新编排。
五、有人输在武艺，有人输在判断
青龙关的张桂芳，拥有“呼名落马”的异术。只要叫出对手姓名，便能令其坠马。这个法术在小说中带有明显的宿命色彩，仿佛不是刀枪伤人，而是直接撼动对手的魂魄。
可张桂芳遇到哪吒和九龙岛四圣后，异术便不断受到克制。阐教一方的法宝、神将陆续加入，青龙关的优势被逐层拆解。张桂芳最后自刎，封为丧门星。他的能力很强，却缺乏应对更高层次斗法的手段。
丘引则是另一种危险。他本体为曲鳝，掌有摄魂红珠，曾杀死黄天祥和邓九公。这样的对手不讲情面，也不给敌人留下翻盘机会。青龙关失守后，他用土遁逃走，直到万仙阵前，才被陆压道人以斩仙飞刀斩杀，封为贯索星。
游魂关的窦荣，武艺和守城经验都不差，曾长期挡住姜文焕进攻。可他的问题不在战力，而在判断。金吒、木吒假扮练气士入城，副将姚忠和彻地夫人都看出其中破绽，窦荣却偏偏相信外人。
彻地夫人提醒：“此二人来路不明，不可轻信。”
窦荣摆手道：“既是修道之士，何必疑神疑鬼？”
结果金吒将他引出城外，遁龙柱困住窦荣，姜文焕趁机将其斩杀。窦荣后来封为武曲星，形成一种颇有讽刺意味的安排：一个能打胜仗的将领，偏偏在最要紧的判断题上失分。
三山关的邓九公，结局比窦荣复杂。他和女儿邓婵玉、女婿土行孙原本都是殷商战将，后来因土行孙被惧留孙收服、邓婵玉又被擒，邓九公才转投西岐。
他不是被彻底击败，而是被亲属关系和现实局势迫着重新选择。投周之后，邓九公仍立下战功，却在青龙关被陈奇擒获，随后死于丘引之手。封神时，他成为斗部青龙星，说明作者并未因他中途转向便抹去其战功。
六、三个人站在封神榜之外
洪锦的经历像一场意外。这个截教出身的战将擅长旗门遁法，初见姜子牙时颇为骄横，后来被龙吉公主擒获。按姜子牙一贯做法，洪锦本来很可能难逃一死。
转机来自月老。按照书中设定，洪锦与龙吉公主早有姻缘，刑场上的刀因此停了下来。洪锦转投西岐，后来与龙吉公主成婚，一同征战，最终在万仙阵中死于金灵圣母之手。洪锦封为龙德星，龙吉公主封为红鸾星，这对夫妻的命运，几乎完全被“姻缘”二字改写。
孔宣则不在封神榜的普通序列里。他镇守三山关时，五色神光几乎无物不刷，连姜子牙也难以抵挡。孔宣不是一般意义上的殷商武将，本体为孔雀，根脚深厚，战力远超寻常总兵。
接引道人出面后，孔宣被收归西方教，后来成为孔雀大明王。这个结局不是战死，也不是封星，而是跨入另一个神话体系。换句话说，殷商覆灭并没有真正决定孔宣的归宿，他从一开始就不完全属于人间战场。
李靖的道路又不同。他在陈塘关时是殷商边将，后来因哪吒一事与儿子关系紧张，又拜入燃灯道人门下，得到玲珑塔。讨伐西岐时，他逐渐从普通将领成长为能独当一面的神将。
武王伐纣结束后，李靖携金吒、木吒、哪吒修行，最终肉身成圣，成为托塔天王。与那些死后受封星宿的总兵相比，李靖没有被封神榜约束，而是保留肉身，进入更高一层的神仙体系。
至于黄滚，他是少数真正活到战事结束的人。殷商的关隘将领，大多死于刀兵、法术或自尽，黄滚却完成了从商臣到西岐重臣的转折，并以凡人身份迎来武王凯旋。他没有神位，也没有惊天法宝，却得到了最难得的结局：没有死在那场战争里。
封神榜把二十余位关隘将领分别安置在星官、斗部、天王和西方教诸神之中。有人因忠烈受封，有人因凶悍得名，有人只是因为战死而拥有一个位置。七杀、丧门、狼籍、亡神，这些神号并不全是褒奖，往往还保留着人物生前的性格和命运。
张凤死于旧部，韩荣死于父子冲突，张奎败在心神，窦荣错在轻信，余化龙输在解毒之法，魔家四将败在法宝被破。关城只是外壳，真正决定结局的，是人在压力下暴露出来的那一点性情。
朝歌城破之前，许多总兵已经知道大势难挽。可知道归知道，能不能转身，又是另一回事。有人迈出那一步，仍被斩于军前；有人死守到底，反而在封神榜上留下显赫名号；有人根本不受这场改朝换代影响，径直走进了另一套神仙谱系。
所以那份名单并不是一张单纯的阵亡表。它写下的，是一群被推到城门前的人：手里握着兵器，身后是关城，前面是不断逼近的西岐大军。城破之后，人的身份才被重新安排；在城破之前，他们只能用自己的选择，替那座关隘承担代价。
热门跟贴