他们不生产丝绸,不消费丝绸,却赚走了丝绸贸易中最大的一块利润。

公元600年,一个粟特商人从撒马尔罕出发,向东经过塔里木盆地,到达敦煌,再进长安。他脖子上挂着一个皮囊,里面装着粟特文信件和一份合伙契约。

他不需要走完全程。他只需要走到下一个有粟特人聚落的城镇,把货物交给同族,再拿回货款或换一批货。

然后他回到撒马尔罕,再走另一条路,北上草原,把丝绸卖给突厥可汗,换回马匹和毛皮。

这就是粟特人的生意。他们被称为丝路上的犹太人,但更准确地说,他们是古代欧亚大陆最专业的中间商

一、他们是谁?为什么非得做生意?

先看地图:

打开网易新闻 查看精彩图片

粟特人的老家在中亚河中地区,今天乌兹别克斯坦的撒马尔罕、布哈拉一带。

这块地方的地理特点非常清楚,四周被沙漠、山脉和草原包围,中间只有几条河流冲出来的绿洲。

泽拉夫尚河、卡什卡达里亚河从帕米尔高原流下来,在干旱的中亚切出几片狭长的绿洲。绿洲农业能养活的人口有限,但位置太关键了,往东,翻过帕米尔高原就是西域(新疆);往西,经过波斯就是两河流域和地中海;往南,穿过兴都库什山就是印度;往北,穿过草原就是游牧世界,粟特人正好坐在十字路口上。

土地不够种,但位置足够好。于是他们选择了一条和周边农耕民族完全不同的路,不靠土地,靠路。

玄奘西行经过撒马尔罕时,在《大唐西域记》里写了一句很准确的话:粟特人“风俗猛烈,善商贾,争分铢之利”。

分铢之利,就是一分一厘都要算清楚。那是地道的商人性格。

二、商业网络,从撒马尔罕到长安的据点

粟特人最厉害的地方,不是单次买卖,而是网络。

他们在丝绸之路沿线建立了一个又一个聚落。从撒马尔罕出发,往东一路经过碎叶、龟兹、焉耆、高昌、敦煌、武威,最后直到长安和洛阳。每一个城镇里,都有粟特人聚居区。

敦煌有粟特人聚落,从出土文书看,他们有自己的首领“萨保”,管理内部事务,甚至有自己的祆教寺庙。

长安西市里,有大量胡商。西市的“波斯邸”和“胡店”,很多就是粟特人开的。

洛阳的出土墓志显示,有些粟特人家族在中国已经住了好几代,但仍然保留着粟特姓氏和商业传统。

这些聚落不是随随便便住在一起,它们像一个一个节点,连成了一张巨大的信息网和物流网。

一个粟特商人从撒马尔罕出发,他不需要认识路上的所有人。他只需要知道下一个城镇里,有我的同族、亲戚或商业伙伴。

穆格山出土的粟特文文书里,有合伙契约、借贷记录、货物清单,甚至还有一封商人写给家人的信,抱怨合伙人不守信用。

这说明他们有契约意识、信用体系和内部纠纷解决机制。这些制度让交易成本大幅降低。

在信息不发达的古代,靠亲戚和同族来建立信任,是最有效的方式。粟特人把这个方式做到了极致。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、他们怎么赚钱?利润有多高?

我们来算一笔粗账,在撒马尔罕,粟特商人从西域商人或自己派出的商队手里买入丝绸。假设一匹丝绸在撒马尔罕的价格是长安原价的5到8倍(这是上篇推算过的)。

粟特人买下后,有两个出口方向:

方向一,往西卖给波斯人。撒马尔罕到泰西封,大约1500公里。粟特人把丝绸运到波斯边境,以进价再翻2到3倍的价格卖出。一进一出,毛利至少在100%以上。

方向二,往北卖给草原游牧民族。这是粟特人更擅长的路线。他们把丝绸运到突厥汗庭,换马、毛皮、奴隶。突厥可汗收到丝绸后,再转手卖给波斯或拜占庭。

有时候粟特人直接充当突厥可汗的“贸易代表”。突厥草原的奢侈品消费需求旺盛,而草原本身不出产丝绸,只能靠交换。

一匹丝绸运到草原,可以换到两匹好马,或几张上等貂皮。 这些马和毛皮再运回中原或波斯,又是一次翻倍的利润。

除了丝绸,粟特人还经营:

马匹,中亚费尔干纳谷地的良马;

玉石,从于阗(今和田)收购玉石,卖给中原;

香料,从印度、波斯转手;

奴隶,这可能是他们利润最高的商品之一,但今天很少被提及。

粟特文书里明确记载了奴隶买卖的价格,一个成年男性奴隶在撒马尔罕市场上,大约值100到200枚银币。而一匹上等丝绸,也是这个价钱。

所以对粟特商人来说,一匹丝绸可以换一个奴隶,也可以换一匹马,或者换几张毛皮。他们从来不做单一商品,而是什么赚钱做什么,什么好换换什么。

四、不只是商人,他们还是外交官和财政顾问

粟特人最容易被忽略的一点是,他们懂政治,而且擅长利用政治。

在突厥汗国,很多可汗的使节是粟特人。他们会说多种语言,熟悉中原、波斯、草原的礼节,是最好的外交人选。

突厥可汗派粟特人去波斯谈贸易,波斯人却把使节杀了。这件事直接导致突厥和波斯关系恶化。粟特人又向突厥建议,不如绕过波斯,直接和拜占庭做丝绸生意。于是突厥和拜占庭结盟。

你看,商业利益驱动的外交,粟特人玩得很熟。在中原,很多粟特人当上了唐朝的官员,甚至将军,安禄山就有粟特血统,这不是偶然。

粟特人擅长用商业财富换取政治地位,再用政治地位保护商业利益。他们形成了一个跨越政权边界的商业—政治复合体。

在中国、突厥、波斯、拜占庭之间,他们不是任何一方的忠诚臣民,而是永远的中间人。

打开网易新闻 查看精彩图片

五、粟特人的衰落,从地理优势的消失

这样一个纵横欧亚的商业民族,后来为什么消失了?

原因有三条。

第一,阿拉伯征服。公元8世纪,阿拉伯帝国东扩,占领了粟特人的老家。伊斯兰化之后,粟特人逐渐融入波斯和突厥文化,母语和宗教都变了。

第二,海上丝绸之路兴起。宋朝以后,海上贸易逐渐取代陆路。阿拉伯、印度、中国商人走海路,绕开了中亚。粟特人的地理优势荡然无存。

第三,游牧政权的更替。回鹘、契丹、蒙古相继崛起,草原贸易路线的主导权不断易手。粟特人失去了在突厥汗国时期的那种“独家代理”地位。

地理成就了他们,地理也埋葬了他们。

回到我们最初的问题,粟特人凭什么垄断中亚贸易

不是靠强大的国家,不是靠军队,不是靠生产技术。

他们靠的是:

一是地理枢纽,住在欧亚大陆的十字路口;

二是商业网络,沿丝路建立聚落,形成信息和物流节点;

三是信用制度,用同族、契约、内部规则降低交易成本;

四是多元经营,丝绸、马匹、玉石、香料、奴隶,什么利润高做什么;

五是政治手腕,给游牧可汗当顾问、给中原朝廷当官员,用政治保护商业。

这五条放在今天,也依然是平台型公司和跨国贸易商的核心竞争力。

如果你是中亚绿洲上的居民,土地贫瘠,但南来北往的商队都从你家门口经过。你会选择老老实实种地,还是学粟特人出去闯一闯?

本文为《地图上的经济账》系列第2篇。全文完,喜欢点个赞!