“我是中国政法大学哲学教研室教师，我叫查海生，我的死与任何人无关。”
这是海子25岁卧轨自杀后，人们在他身上找到的遗书。这封遗书也形同于声明，让他前面写的所谓“被迫害而自杀”的五封遗书全部作废。
之前的五封遗书中，海子一下说“自己是被常远和孙舸两个道教巫徒弄得出现幻听”，一下说“自己如果幻听到的心声中的大部分阴暗内容都是他们灌输的”，一下又要让家人找中央政法管理干部常远为自己报仇。
而在写给好兄弟骆一禾的遗书中，他又说“自己只有一死，是道教败类常远把自己逼到了精神边缘的边缘”，并请他为自己整理诗稿。
给校领导的遗书中，他再次提到孙舸和常远，说他们让他出现了幻听折磨，还说“其他相关人员的一切精神伤害或死亡都必须由常远和孙舸负责。”
海子死后，铁路巡道工沿线查线路时发现了他的遗体。公安、铁路公安迅速到场处理，并在他身上搜出了身份证、那封作废前几封遗书的最终纸条，还有随身携带的四本书：《圣经》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》、《康拉德小说选》。
当晚，西川和骆一禾在北京接到学校通知，知晓噩耗。第二天，骆一禾一个人坐火车奔赴山海关，到当地殡仪馆认领海子遗体、处理现场后事。他看到了海子最后的样貌、遗物。而西川则留在学校负责对接学校、准备后续、联络其他诗友。
晚上骆一禾从山海关返回北京，打电话告诉西川现场全部情况，之后两人一同去昌平海子的宿舍，清点、打包海子堆积如山的诗稿手稿。
海子与西川
两天后，海子的父母才被学校通知“査海生（海子原名）病危”，抵达学校后，他们才知道儿子早已经卧轨自杀。
海子父母抵达后，陪伴在他们左右的仍是西川和骆一禾。海子遗体被火化后，骨灰由父母带回安徽老家。
海子去世后的很长一段时间里，骆一禾一直不眠不休地整理海子的遗稿。很多手稿潦草，需要骆一禾重新抄写、做校订。他还组织海子诗歌朗诵会，写评论文章《海子生涯》，四处奔走为海子作品争取出版，甚至把自己的诗集书号让给海子，优先出版海子的作品。
巨大的悲痛，加上高强度的熬夜劳作，加上本身脑血管有隐疾。就在海子卧轨自杀不到两个月之际，即1989年5月14日，骆一禾就突发脑溢血晕倒了。昏迷18天后，骆一禾与世长辞，享年28岁。
短短66天，曾经的“北大三诗人”仅仅剩下了西川一人，他悲痛万分地接下了整理海子、骆一禾遗稿，推动作品出版的重任。
整理海子遗稿的近十年时间里，西川也一直未停止思考“海子为何会自杀”的问题。关于海子自杀的缘由，骆一禾在《海子生涯》里提到了，他拒绝法医“精神分裂”的诊断，认为海子绝没有精神疾病，他的幻听、情绪剧烈动荡仅仅是高强度写诗导致的问题，而绝非精神类疾病。
骆一禾认为：海子是“圣杯骑士”式的精神殉道者。他认为：海子把诗歌当成生命本身，追求宏大的精神理想，当精神理想抵达顶点时，他认为自己的使命就已经完成，所以选择在生命光华最盛之时结束生命。
骆一禾坚持将海子的死和诗歌联系起来，认为：海子的痛苦，来自宏大诗歌理想与残酷世俗现实之间的巨大撕裂。他甚至下定论说：“世俗世界配不上海子的精神追求，现实的伤害又加重了悲剧。”
西川口中的现实伤害，一方面来自于农村父母的沉重负担，以及他们对他的不理解；另一方面来自爱情的挫折，他与女友分手后的痛苦、远赴西藏向女诗人求爱遭拒等等。
西川与骆一禾的观点有出入，西川将海子的自杀归结于7个诱因：
第一，海子的自杀情节。海子很早就迷恋自杀意象，1986年他就曾经自杀未遂。他的日记、谈话里经常讨论死亡，死亡已经深入其精神底色。
西川
第二，海子的偏执型人格的作用。海子的性格纯粹、天真，没有圆滑的世俗缓冲。高兴时极致燃烧，受挫时直接坠入彻底绝望，不懂得妥协和解，情绪没有中间地带。
第三，封闭枯燥的现实生活。海子在政法大学教书期间，长期独居，生活简单到可以用两点一线来概括，他的圈子也小得可怜，缺少烟火日常的缓冲，他的全部精神都押在诗歌上，现实生活无趣、稀薄。
海子少年
第四，文学理想和荣誉受挫。海子倾尽心血写的长篇史诗《太阳》，但当时诗歌圈内很多人否定长诗，公开批评他“写长诗是时代错误”，有人嘲讽他“挎上万行诗稿，人类一个但丁就够了”。他渴望被认可，却遭遇同行的排斥、诽谤，内心深受伤害，曾经跑到骆一禾那里痛哭。
第五，练气功走火入魔。80年代气功热，海子接触了藏密气功，后期出现严重失眠、耳鸣、幻听幻视，出现被迫害妄想，写下多封遗书怀疑别人用法术加害自己。
气功对他的影响非常大，后期他尝试打通大周天时，甚至出现了感知问题。这部分问题又严重干扰他的写作，加重了他的痛苦。
第六，现实里多段感情皆以失败告终。离世前，他还见到了已经成家的初恋，对方对他非常冷漠。他因为情绪失控喝酒，事后他认定自己醉酒后说了很多伤害对方的话，继而无比自责，甚至陷入巨大的精神煎熬中。
第七，写作本身的巨大消耗，让他肉体、精神都接近消耗殆尽。写作是脑力活却也是体力活，它还需要源源不断的灵感。艺术创作源于生活，可海子的创作却没有烟火生活作为缓冲地带，结果只能被宏大诗歌的精神黑洞吞噬。
骆一禾认为：海子的死有其复杂的成因，是多方面因素共同作用的结果。他和西川都未过多提到其农村家庭对他的影响，这多少与两人的善良有关，他们都极为同情老年丧子的海子父母，不想让他们再承受任何。
实际上，海子卧轨自杀前一两月曾与父亲发生过激烈争吵，起因是海子想辞掉工作去海南办报，父亲坚决反对，并说他这是“不务正业”。
海子始终承受着来自农村家庭的压力，全家把“读书改变命运”的期待压在他身上。工资大半寄回安徽老家，源源不断收到家里要钱的信件，弟弟读书、家里建房都指望他。
海子渴望靠诗集出版改善家人处境，但生前出书极难，稿费微薄。这层来自原生家庭的困窘让海子十分痛苦，他试图在背负一大家人生存的同时去实现理想，这显然极为艰难。
一位研究海子的专业人士曾在谈及海子的死时，将他的自杀归结于他的先天的悲观，认为这种悲观就藏在他死前写的诗歌《面朝大海，春暖花开》里，她说：
“他写的《面朝大海，春暖花开》听起来非常乐观，但如果仔细看这首诗里的这句，将发现，他是极度悲观的人。就是这句‘从明天起，做一个幸福的人’，想想，为什么从明天起？因为他认定今天是不幸福的，什么样的人认为今天永远不会幸福，一定要寄希望于明天？就是极度悲观的人，从这首诗里，其实就能看出他是极度悲观的人，而极度悲观的人，一旦受挫，是极有可能会自杀的。所以，他的自杀实际是他极度悲观的性格决定的，是注定的结果。”
或许也是因为知道自己难逃“死于自己性格”的宿命吧，他在写下五封遗书后用最后一封遗书宣告前五封遗书作废，宣告方式是写明：“我的死与任何人无关”。而这也是最令人唏嘘的地方，他知道自己会死于自己之手，却只能眼睁睁看着自己被自己杀死。
这个世界上最大的悲剧是：你明知道悲剧会发生，而无法阻止它。海子之死，便是这种悲剧。
热门跟贴