“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。”
《三字经》里的这十二个字，把苏洵的一生紧紧浓缩成一个“晚学”的励志故事。可你读出来没有？这十二个字里其实藏着一个巨大的悬念：
一个二十七岁才开始发愤读书的普通人，自己不中也就罢了，凭什么后来能培养出苏轼、苏辙这两个千年一遇的儿子？他是怎么做到的？
一、他年轻时，妥妥是个“反面教材”
苏洵出身眉山大家族，祖上几代都有人做官，家底殷实。这样的家庭出来的孩子，从小不缺吃不缺穿，读书更像是一个可选项，而非必选项。
苏洵小时候确实没把读书当回事。他喜欢游历，到处走，到处看，结交各种朋友，跟许多人想象中“名门子弟”的斯文形象完全不搭。史料记载他“少独不喜学”，就是不爱学，家里人也拿他没办法。他母亲早逝，父亲苏序倒也想得开，见他整日游手好闲，也不催他。
十九岁，他娶了妻子程氏。程氏出身眉山大家，知书达理，对苏洵的懒散也从不责备。直到苏洵二十七岁那年，有一天他忽然对妻子说：“我自己想了一下，整天这样混下去，到头来和草木有什么区别？我想重新发奋读书，可以吗？”程氏听完，没有惊讶，也没有嘲讽，只说了一句：“我就等你这一天呢。”
一个二十七岁的人，没有任何基础，就这样走上了读书的路。你说他是突然开了窍也好，是受了什么刺激也罢，总之，他的后半生从那一刻起，彻底和他前半生告别了。
二、从“为考试”到“为学问”，他烧了自己的退路刚开始，苏洵读书是为了什么？和天下所有读书人一样——科举，考中进士，当官光宗耀祖。
他参加了乡试，落榜。后来参加进士考试，又落榜。一次又一次地败下阵来，让他开始怀疑自己，也同样让他看透了一件事：科举考试考的是声韵对偶和华丽辞藻，他不擅长，也不屑于再钻进去。他真正的兴趣，不在考场里，而在文章千古事上。
据说有一天，他把自己过去写的几百篇文章全部翻出来，点了一把火，烧了个干干净净。然后对身边人说：“这些东西不值得留着，我要重新学。”说完他就把自己关进书斋，把《论语》《孟子》《韩愈文集》拿出来，从头苦读，一遍一遍咀嚼，把书中的道理掰碎了嚼烂了，吃进肚子里。
这一年，他已将近四十岁。古人说“四十不惑”，苏洵恰好在这个年纪找到了自己真正要走的道路，不为应试，不为做官，只为把道理写明白，文章要触碰真正的社会病灶。
如果说二十七岁是他“立志”的年龄，那么这段时间才是他“破茧”的起点。他烧掉的不是文章，而是过去那个敷衍的自己。
三、他带娃，靠的是身体力行苏洵是怎么教育苏轼和苏辙的？现在很多人讲家庭教育，苏洵绝对是一个绕不开的样本。
他是典型的“不吼不叫”型父亲。他不是坐在书房里一本正经地跟儿子说“你要好好读书”，而是自己天天在那儿读书、背书、写文章。小孩子都有一种模仿天性，看到父亲一头扎进书堆里，他们自然好奇，书里到底有什么吸引人的东西？于是也会拿起书来翻。
苏轼和苏辙小时候贪玩，苏洵也从不发火。他发明了一种方法，故意当着孩子的面和妻子讨论书里的故事，讲到精彩处突然停下来，说：“我还有点公务要处理，等明天再讲。”孩子们正听到一半，心里痒得不行，就自己跑去把书找出来看。一来二去，兄弟俩自己找答案的劲头被勾起来了，读书的兴趣就这样被“吊”了出来。
教育最朴素的样子，本来就是如此：你希望孩子成为什么样的人，你就先去成为那样的人。苏洵没有念叨太多道理，却用日复一日坐在书桌前的背影，给两个儿子立起了一根最有力的标杆。
四、那场考试：儿子高中，他依然是布衣嘉祐元年，苏洵带着两个儿子进京赶考。那一年，苏轼二十一岁，苏辙十九岁，苏洵四十八岁。
嘉祐二年的科举，被称为“千年科举第一榜”，那一榜里出了苏轼、苏辙、曾巩、程颢、张载、王韶等一大堆名耀后世的人物。苏轼苏辙兄弟双双登科，名动京城，苏洵站在考场外面，心里是什么滋味？
他没有酸，也没有失落，而是骄傲。他自己没有参加那场考试，但他带着自己写的《权书》《衡论》《几策》，去拜访了文坛领袖欧阳修。欧阳修看完他的文章，拍案叫绝，说这是“荀卿子之文”，也就是可以比肩战国大思想家荀子。欧阳修一推荐，苏洵的名字立刻在京城传开，许多士子争相模仿他的文风。
儿子高中，老子成名。那一年，整个京城都在等着看这三父子的文章，“三苏”从那时起，就和一个人没有关系了——他们一起被写进了中国文学史。
有人开玩笑说，苏洵是被“儿子带火”的。但别忘了，没有苏洵二十七岁那一转身，就没有后来的苏轼和苏辙，更不会有那个坐在家里，让两个儿子自己去翻书的“钓鱼”大师。
五、他的一生，就是苏轼最好的注脚苏洵这一生的轨迹，很有意思：前半段是浪子，后半段是学者。他把一半的时间用来荒废，把另一半时间用来追赶，并且赶上了。
真正难能可贵的是，他从来没有把自己未完成的科举梦强加在儿子身上。他让苏轼和苏辙自己去读书、去思考、去选择。他自己想明白了，读书不是为了功名，而是为了让自己成为一个通透的人。这个道理，他懂了，两个儿子也懂了。所以苏轼能在乌台诗案后说出“一蓑烟雨任平生”，苏辙能在哥哥耀眼的光芒下安安静静做自己——因为他们从父亲身上学到的最重要的东西，不是怎么把文章写好，而是怎么把日子活明白。
苏洵，字明允，号老泉。很多人会背“苏老泉，二十七，始发愤”，却不知道后半句其实是“彼既成，众称异”。他不但自己学成了，还培养出了两个名垂千古的儿子。
他用自己半生的“晚熟”，温厚而不焦虑地陪伴两个儿子长成了参天大树，又用一支老辣的笔，在《六国论》里写下大势的兴亡，在《名二子说》里写下对两个孩子的期许。他这一生，最得意的作品从来不是那一篇篇被欧阳修夸赞的文章，而是他把“学习”这两个字，变成了整个苏家代代相传的家风。
热门跟贴